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Prólogo
La ciudad es también su música

Por la Arq. Silvia Fajre,
Ministra de Cultura GCBA

 Distintas expresiones, manifestaciones y creaciones como la música, la danza, 
la lengua y los ritos de una comunidad son sustanciales en el proceso de afirmación de 
una identidad colectiva. Existe un patrimonio intangible que trasciende a los bienes y los 
edificios históricos, y que es parte sustancial de nuestro capital simbólico, una carta de 
presentación preferencial ante el mundo y para reconocernos como parte de un tiempo y 
un lugar.  La partitura de una composición musical existe pero no la música en sí misma, 
así como la coreografía de un ballet puede ser escrita pero eso no es el ballet. Actos, 
hábitos, creaciones de naturaleza intangible son los que se rescatan en publicaciones 
como “Buenos Aires y el rock”, donde se focaliza específicamente en la relación de la 
ciudad con las letras de canciones populares, y en cómo el habla de los porteños fue 
incorporándose al rock local. Es un aporte para ampliar los límites de la concepción que 
tenemos de nuestro patrimonio, para entender que también en la música que escuchamos, 
que forma parte de nuestro presente cotidiano, hay un tesoro patrimonial que nos define 
como comunidad. La preservación y valoración de tales bienes culturales intangibles 
implica antes que nada un reconocimiento especial a los artistas involucrados, poseedores 
de talento y habilidades en el más alto grado y merecedores de este libro-homenaje por 
haber hecho feliz a tanto público con su música.
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A manera de introducción ¿o explicación?

Lic. Leticia Maronese
Secretaria General CPPHC

¿Por qué Buenos Aires y el rock?
¿Es por los 40 años del rock nacional y/o argentino? Realmente no es por ello, 

de hecho no es la primera vez que esta Comisión se detiene en el rock parándose desde 
considerarlo patrimonio cultural de la Ciudad de Buenos Aires. Aunque, se debe aclarar, 
en realidad es patrimonio cultural urbano de la Argentina.

Pero, convengamos, si se tiene que explicar –nadie explicaría ubicándose desde el 
tango–, vale la pena hacer unas observaciones. Comenzamos ubicándonos en el tiempo 
histórico de su aparición. 

Vale decirlo, fue la propuesta de sus autores, Adriana, Gabriela y muy especial-
mente Darío –con el que comparto largas horas de labor–, la que apuntó a aquello que 
queríamos denotar: cómo es Buenos Aires en la poética del rock; sus calles y sus barrios; 
el ambiente social y político que la embarga o la embargó durante cuatro largas décadas 
en las cuales pasaron cosas. Y pasaron muchas cosas, nada es como había sido hasta 
entonces. Pero como no queremos apelar a la nostalgia de las cosas perdidas, corresponde 
mirar un poco hacia atrás y reflexionar.

Los años dorados
El rock, como cultura de determinados grupos sociales y etáreos, apareció en un 

mundo donde se vivía la llamada “Edad de Oro del Capitalismo”.
“Durante los años cincuenta mucha gente, sobre todo en los cada vez más 

prósperos países «desarrollados», se dio cuenta de que los tiempos habían mejorado 
de forma notable, sobre todo si sus recuerdos se remontaban a los años anteriores a la 
Segunda Guerra Mundial. Un primer ministro conservador británico lanzó su campaña 
para las elecciones generales de 1959 que ganó con la frase «Jamás os ha ido tan bien», 
afirmación sin duda correcta.”(1)

1 Hobsbawm, Eric, Historia del siglo XX, Grijalbo Mondadori, Buenos Aires, 1998, pág. 260.
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Durante esos “años dorados” se expanden los derechos sociales, aumenta la 
disponibilidad de tiempo libre, la “revolución sexual” da los primeros pasos, aparece el 
“mercado interno”, se fomenta el consumismo y, entre otros muchos cambios, el mer-
cado descubre en la adolescencia una fuente formidable para encarar nuevos negocios. 
Los jóvenes –que empezaron a ser consumidores independientes de los deseos de sus 
padres– tienen “su” ropa, “sus” libros, “sus” diversiones, “sus” lugares de encuentro, 
“sus” películas y también, claro, “su” música. Esa música fue el rock, primero con Bill 
Haley y Elvis Presley, después con The Beatles y todo lo que siguió. 

Paralelamente, el mundo se ve invadido por el “pop art” (Warhol, Lichtenstein, 
etc.) con imágenes que se convirtieron en los nuevos iconos y que remitían a los entre-
tenimientos de masas.

La Argentina, siempre muy abierta a las influencias extranjeras, no quedó al mar-
gen del proceso. “El roncanrol norteamericano, desde 1955 en adelante, había dado pie 
para que en todo el mundo se produjeran expresiones musicales híbridas cuyo objetivo 
era parecerse al original «made in USA». Así ocurrió con Johnny Halliday en Francia, 
con Adriano Celentano en Italia, con Sandro y Eddie Pequenino en la Argentina.”(2)

Así, mientras algunos jóvenes urbanos tomaban como propio el folklore (especial-
mente el de creadores como Jaime Dávalos, César Perdiguero, Eduardo Falú, Gustavo 
Leguizamón, Armando Tejada Gómez, Hamlet Lima Quintana, Ariel Petrocelli y Manuel 
Castilla, entre otros) y vivían en peñas públicas y privadas, en plazas o fiestas escolares, 
el “boom” (1960-1965 aproximadamente), otros se identificaban con “los nuevaoleros” 
que, especialmente entre 1958-1965, lograron una gran popularidad gracias al respaldo 
explícito de la industria discográfica y la televisión. “La televisión promovía el estilo 
joven de hacer música popular, mientras la industria discográfica soñaba con abultadas 
ganancias. Se estaba afirmando un mercado de y para jóvenes...”(3)

Pero los jóvenes no sólo ganaron un espacio en el mercado como consumidores, 
sino que también gestaron una subcultura y lo hicieron en la Argentina y en el mundo 
en consonancia con los vientos de renovación, de cambios, de rebeldía, de afirmación 
de su propia identidad.(4) Muchos de ellos se apartaron de las fórmulas comerciales y 
pasatistas que se imponían, para elaborar y practicar otra propuesta musical. 

Era aquella también la época del Instituto Di Tella; del “nuevo periodismo” (con 
Primera Plana, Análisis y Panorama, entre otras revistas líderes); del “boom” de la 
novelística latinoamericana; de la Revolución Cubana y el “hombre nuevo” del Che 
Guevara; de las charlas bohemias para “arreglar el mundo” en La Paz y en otros bares 
cercanos a la facultad de Filosofía y Letras; del cuarteto de Dave Brubeck y las perma-

2 Grinberg, Miguel, La música progresiva argentina (Cómo vino la mano), Editorial Convergencia, Buenos Aires, 1977, 
pág. 9.
3 Pujol, Sergio, La década rebelde. Los años �0 en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 2002, pág. 45.
� Ya en 1962 la influyente revista Primera Plana hablaba de la “década frenética”.
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nentes búsquedas de Miles Davis; de la “Nueva Canción” de Nacha Guevara; del Café 
Concert; del Grupo Vocal Argentino y los Zupay y de muchas otras experiencias reno-
vadoras que hicieron que, como dijo Ástor Piazzolla (otro protagonista de ese tiempo), 
“...los 60 fueran los años más bellos que tuvo Buenos Aires en su historia”.(5)

Grinberg lo explicó muy bien al señalar que “hacia 1965 se incubaba lo que tres 
años después comenzaría a significar algo nuevo para otro sector de la juventud, marginal 
por cierto, pero obstinado en cultivar una expresión musical más cercana a sus sentimien-
tos, a su voluntad de encuentro generacional, lejos de la tontería. Chicas y chicos que 
constituirían el público inaugural del rock cantado en castellano en la Argentina”. (6) 

Fue en ese año cuando llegaron a Buenos Aires, desde Montevideo, Los Shakers, 
mientras en Rosario daban sus primeros pasos Los Gatos Salvajes, y durante el verano 
de 1965-1966 debutaban en Villa Gesell Los Beatniks.

La nueva música se vincula con los hippies de Plaza Francia y en ese ambiente se 
hacen las primeras pruebas. Los pioneros ganan con timidez sus espacios: La Cueva (como 
escribió Miguel Grinberg, “tras las puertas cerradas de ese subsuelo quedaron bailando 
los fantasmas inaugurales del rock argentino”(7)) y algún teatro de la calle Florida.

Moris, Pajarito Zaguri, Javier Martínez, José Alberto Iglesias (“Tanguito” o 
“Ramses VII”) y Litto Nebbia, entre otros pioneros, le ponen “nombre y apellido” a una 
canción urbana “en castellano”: nace el rock nacional.

Este libro
Este libro habla de todo ese proceso pero, a diferencia de otros trabajos sobre el 

género (donde se recorre la historia del rock nacional, la vida de sus creadores, etc.), los 
autores (después de un exhaustivo relevamiento de miles de letras) prefirieron analizar 
la relación del rock con la ciudad de Buenos Aires y como esta se refleja en las letras.

Las referencias a la ciudad fueron implícitas en las primeras canciones y se hi-
cieron explícitas con el correr de los años. 

La poética inicial incluía también una exhortación a “dejar la ciudad” para buscar 
el paraíso en el campo. Hacia 1975-1976 se “vuelve a la ciudad” y poco después comien-
zan a aparecer los barrios (especialmente los del sur) con sus propias características.

El estudio revela también que esas menciones a la ciudad disminuyen durante la 
dictadura y vuelven a instalarse en las letras con la recuperación democrática.

La violencia que se vive en las grandes urbes es una preocupación permanente 
de la poética rockera (la violencia que genera la represión policial y también aquella que 

5 Citado por Pujol, Sergio, op. cit., pág. 279.
6 Grinberg, Miguel, op. cit., pág. 11.
7 Grinberg, Miguel, op. cit., pág. 70.
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es producto de las desigualdades sociales y de la marginación y que tienen en “Mañana 
en el Abasto” de Luca Prodan un verdadero hito).

Otro hallazgo de esta investigación es establecer, con claridad, la presencia de 
la “imaginería tanguera” en el espíritu del rock nacional con una reivindicación casi 
permanente del tango y –en muchas ocasiones– con citas textuales de célebres letras 
del ese género.

El uso del castellano es analizado subrayando la indistinta utilización del “vos” 
y el “tú”, y también se considera la aparición, en el lenguaje coloquial de los jóvenes, 
de una “jerga rockera” que, en un principio, no se incorpora a las letras.

Con su pormenorizado y cronológico análisis, el libro demuestra, en definitiva, 
cómo esas letras cubrieron todos los cambios en la ciudad (y en nuestra sociedad urba-
na) y cómo se incorporaron (seguramente sin proponérselo) al patrimonio intangible 
de los porteños.

La mirada desde la experiencia de una generación que quería tomar el cielo por 
asalto

Finalmente... debo confesar que el rock nacional no me conmovía. En aquellos 
años de su surgimiento y primera expansión, yo era de aquellas personas que denunciaba 
su falta de compromiso social. Los veía “inútilmente pacifistas” en un momento en que 
sólo se valoraba a los pacifistas norteamericanos que se oponían a la guerra de Vietnam. 
Alfredo Zitarrosa, Carlos Puebla, Daniel Viglietti o nuestros folkloristas testimoniales 
eran, por su militancia y visión de los problemas latinoamericanos, mis preferidos.

Y esta visión, compartida por muchos para los cuales “el campo” era para “de-
salambrar” (en términos de Viglietti), se expresó no pocas veces en la estúpida frase “el 
rock no tiene ningún desaparecido”. 

Más de treinta años después reivindico a esos músicos que, pese a ser vigorosa-
mente pacifistas, jamás adhirieron a la “Teoría de los dos demonios”, siempre la tuvieron 
clara. Además tengo que reconocer que, a pesar de todo y frente a tantas defecciones 
de “preclaros”, aún resisten. ¿Frente a qué resisten? Frente a la cultura hegemónica, la 
injusticia, la violencia, la marginación o la pobreza. 

Nuestra realidad social está presente en su poética (las canciones de la Bersuit, 
por ejemplo, son una muestra clara de esa posición, aunque ya con los Los Redondos 
el rock había subrayado su carácter cuestionador del sistema, especialmente después de 
la muerte del joven Bulacio). Tras la tragedia de Cromañón, también resisten frente a 
la falta de locales donde actuar (ante tantas clausuras y restricciones, uno se pregunta si 
La Cueva estaría hoy habilitada). Además, y nuevamente tengo que reconocerlo, esas 
letras de la Bersuit me han hecho a veces reflexionar más que algunos textos de otros 
colegas sociólogos.
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Hoy rescato sobre todo el movimiento de masas que conlleva el rock. Por fuera 
de sus grandes estrellas, grupos o bandas, están los seguidores que se involucran en la 
música y que tejen a su alrededor ceremonias colectivas sorprendentes en cada recital. 
Ese espíritu colectivo que se manifiesta en cada show tiene que ver profundamente con 
nuestra cultura, con nuestras vivencias, con nuestra historia. Somos nosotros, con nuestras 
virtudes y con nuestros defectos. Y siempre es bueno reconocerse.

Mucho se discutió entre los cientistas sociales si el rock era un movimiento social 
o una subcultura. Creo que ambas categorizaciones no se oponen. Fue un movimiento 
social muy importante durante la dictadura, la única expresión que tuvieron los jóvenes 
en los años de plomo, el espacio donde forjaron su identidad y se socializaron. Esos 
jóvenes no hacían política de la manera tradicional y dentro de los esquemas partidarios. 
Buscaban algo mucho más abarcador: el poder en el imaginario cultural de una sociedad 
profundamente herida y frustrada. Luchaban, en definitiva, por el poder simbólico.

El rock es también una subcultura, la de los jóvenes. Como ya se dijo, basta 
observar un recital para apreciar los procesos colectivos que aúnan a miles y miles de 
voluntades. 

El “rock nacional” es la música que en los últimos treinta años más nos ha iden-
tificado como pueblo. Forma parte indisoluble de nuestro patrimonio histórico-cultural, 
aunque esto suene raro para quienes imaginan a los bienes patrimoniales como algo 
monumental, viejo o muerto.

A diferencia de otros bienes culturales, el rock nacional no necesita de medidas 
que lo preserven. El movimiento de masas que lo identifica es la fuente de todo su vigor 
y su permanencia. Es cambiante porque está vivo; nos va reflejando como pueblo, a 
cada instante. 

Agradezco a Darío el ayudarme a reencontrarme con una parte de mí misma 
que estaba latente. Deseo también que esto pueda ocurrirle a otros de mi generación, 
para que puedan no sólo resistir, sino también buscar, encontrar y realizar los sueños 
interrumpidos.

Buenos Aires, septiembre de 2006
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Introducción
Para quién canto yo entonces

De un auto se escapa la música de La Renga. Por la calle, las mochilas de los 
chicos del secundario marcan territorio e identidad con Patricio Rey, Los Piojos o Sumo. 
En el taxi está puesta La Mega que, con su lema de “puro rock nacional”, se convirtió 
en una de las FM más escuchadas, con un continuo que reúne a Divididos con Miguel 
Cantilo. Entre los más nuevos stenciles, los ya casi clásicos graffitis anuncian la banda 
nueva, junto a grandes carteles que promueven a los nombres ya consagrados.

Cuando se camina por Buenos Aires, se ve y se escucha que el rock argentino 
ha echado más raíz de la que, en aquellos inciertos y sospechados comienzos, podrían 
haberse imaginado los que “naufragaban” por esas mismas calles de la ciudad. Pasaron 
cuarenta años, y lo que comenzó como una suerte de contraseña que se transmitía de 
boca en boca sin el apoyo de los medios demostró ser una de las marcas culturales más 
potentes de este período.

No fue un recorrido fácil ni sencillo. Entre dictaduras y democracia, el rock creció, 
se multiplicó, se diversificó y logró sobrevivir. Lo que en un inicio parecía una música 
heredada y deudora de un fenómeno global, aunque con epicentro en Inglaterra y los 
Estados Unidos, adoptó rápidamente un sabor indudablemente porteño. Tan rápidamente, 
que la posibilidad de cantar esa música en otro idioma que el inglés fue patentada aquí, 
en esta orilla del Río de la Plata, e incluso exportada por los músicos argentinos que 
llevaron a otros países –España, México, Uruguay y Chile, entre otros– la idea del rock 
cantado en castellano. 

Pero el movimiento es siempre en varios sentidos. Y así como el rock le dio un 
nuevo color a la ciudad, la ciudad también alimentó al rock proponiéndose como un pai-
saje dispuesto a las alabanzas y las objeciones. En las canciones Buenos Aires encontró 
un nuevo lugar donde ser fotografiada, retratada, apropiada y vivida. 

Leer las letras que el rock argentino le ha aportado a la cultura en estos últimos 
cuarenta años revela un universo inesperado. Allí, en las canciones –ese formato breve 
que algunos han definido como la gran creación musical del siglo XX– está encerrado 
un tesoro escondido de imágenes, significantes, pautas y modos de vivir, de formas de 
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apropiarse de la cultura y de modificarla. Son canciones hechas en un lugar, ancladas en 
un territorio tanto real como imaginario, y, por lo tanto, en ellas se encuentran maneras 
de vivir la ciudad, de definir a Buenos Aires e, incluso, de construirla. Porque, como 
postula Adrián Gorelik, “la ciudad también se realiza en el tramado de las ideas que la 
imaginan diferente, que creyendo perseguir su realidad, contribuyen a construirla”. (1)

Lo que sucedió en la ciudad y en el país no fue ajeno para los grupos de rock. 
Las letras son entonces también un registro de la historia y una forma eficaz de meta-
bolizar las penas y las alegrías. Si en la dictadura de los años sesenta hubo grupos que 
en sus letras hablaban ya de torturas e injusticias, la más dura de los setenta obligó a 
los artistas a encontrar maneras más sutiles, más encriptadas, de retratar lo que sucedía. 
Luego volvió la democracia para quedarse y, con ella, el rescate de los espacios públicos 
y un rock que casi por primera vez se permitió la diversión, la broma, el juego. En los 
años noventa, el género volvió a ponerse serio para reclamar, con las bandas del rock 
barrial, la pertenencia a un lugar determinado, esa especificidad que la globalización 
estaba diluyendo al mirar hacia otros horizontes. Ahora, en este siglo, el rock sigue vivo, 
diversificándose, buscando en la multiplicidad la también múltiple posibilidad de ser en 
un mundo cada vez más complejo. 

Pero antes de sumergirnos en las letras es necesario situar desde dónde y bajo qué 
circunstancias fueron escritas, en qué contexto surgió ese rock con marca claramente 
argentina y, aún más específicamente, porteña. Porque, como toda formación cultural, 
otros fenómenos atraviesan ese corpus que es el cancionero del rock local: situaciones 
políticas, sociales y culturales que se expresan y reflejan en la producción misma y que 
a la vez también la modifican. Para empezar, entonces, se impone pensar sobre ello y 
trazar una línea de comienzo, un punto de partida. Punto de partida que se sitúa, claro, 
en Buenos Aires, esa ciudad a la que el rock, como veremos en sus letras, se encargará 
de cantar y nombrar, citando esquinas y bares, calles y subtes, colectivos y plazas. Re-
definiéndola, aportándole nuevas imágenes y sentidos, y encontrando en ella, a cambio, 
la posibilidad de echar raíces y definirse como un género de la música popular local. 

1 Gorelik, Adrián: Miradas sobre Buenos Aires. Historia cultural y crítica urbana. Siglo XXI. Buenos Aires, 200�.
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Yo vivo en una ciudad: aires de época

Adriana Franco

Cuando todo era nada era nada el principio
Como en cualquier formación de la cultura, precisar una fecha exacta de co-

mienzo siempre tiene algo de arbitrario, de reducción de muchos datos, experiencias y 
producciones a uno solo, perdiendo matices y diferencias. Sin embargo, sí es cierto que 
algunos hechos o situaciones quedan establecidos, por la misma dinámica histórica, como 
hitos, como mojones que logran sintetizar una multiplicidad de elementos. Son puntos 
significantes que no son vistos como tales en el momento, sino que se constituyen como 
tales a posteriori. En ese sentido, lo que ha quedado marcado como punto de partida, 
como señal de largada del rock local, es la edición en 1967 del simple “La balsa”.

Varias circunstancias confluyeron para que ese tema de Los Gatos fuera colocado 
en ese lugar: es un tema del rock, o más apropiadamente, con los términos de la época, 
una canción de música beat (esa que habían impuesto Los Beatles); está cantada en caste-
llano; es una composición propia, y no una mera traducción de algún éxito internacional; 
su edición representó un notable éxito de ventas para el momento (se vendieron unas 
250 mil placas del tema) y pasó la prueba del tiempo, es decir que se ha convertido en 
canción reconocible e integra el cancionero aceptado y adoptado, que se ha hecho parte 
de la cultura popular. Aún más, porque desde un principio el tema vino acompañado de 
una anécdota que contribuyó al mito del origen al hacer jugar en él protagonistas (Litto 
Nebbia y Tanguito como compositores) y lugares clave (la confitería La Perla del Once) 
de la historia del rock. 

Fijar ese inicio, entonces, aunque simplifica y ayuda a pensar la historia, también 
comprime los hechos y deja fuera mucho de lo que sucedía en esa época y que fue, 
justamente, lo que hizo posible no sólo que surgiera esa canción, sino precisamente que 
repercutiera de manera tal que pasara a ocupar ese lugar de privilegio.
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Miguel Grinberg, en su libro Cómo vino la mano,(1) aunque toma también como 
punto de partida del rock argentino la grabación de “La balsa”, dice sin embargo: “Los 
orígenes del rock criollo se remontan a 1963, con las primeras realizaciones en Buenos 
Aires de Javier Martínez, Moris Birabent y Pajarito Zaguri y de Litto Nebbia en Ro-
sario”.

Discusiones y preciosismos históricos aparte, el tema de Los Gatos parece funcio-
nar como un aleph, como un centro imaginario y neurálgico que irradia líneas, hacia atrás 
y hacia adelante, y donde los hechos se entremezclan con los músicos y las canciones 
van siempre unidas a anécdotas, dando cuenta de todo un movimiento cultural que no 
puede pensarse separado de la información que circulaba en el mundo y que incitaba al 
cambio en esos tan activos años sesenta.

Desde Buenos Aires esa información era transmitida hacia el interior. La capital 
con vocación de europea funcionaba entonces y lo hace ahora como un imán que atrae 
poderosamente hacia sí toda producción de la cultura que, para ser finalmente “recono-
cida”, debe tener su bautismo de fuego en la metrópoli. Justamente en ese tiempo y entre 
muchos otros, los integrantes del grupo rosarino Los Gatos Salvajes fueron tentados por 
los brillos de Buenos Aires y llegaron aquí para tocar en vivo, actuar en TV y grabar 
en 1965 varios simples y un long play. Tras el regreso de algunos de sus integrantes 
a Rosario, la persistencia tozuda de Litto Nebbia y Ciro Fogliatta y la incorporación 
de nuevos integrantes terminaron de dar forma a Los Gatos para dar así comienzo a la 
historia oficial. 

Vientos de cambio
En esos tiempos Buenos Aires era una caldera avivada por el fuego de renovación 

de los años sesenta. La ciudad, con su extraño sino de haber sido fundada dos veces, 
clamaba por una tercera fundación, la definitiva. Todo estaba en ebullición; la rebelión 
estaba en el aire y los medios de comunicación comenzaban a dar cuenta de las nuevas 
ideas, las alteraciones de las costumbres cotidianas y las búsquedas novedosas, mientras 
en la calle se incorporaban poco a poco giros idiomáticos nuevos y clasificaciones que 
intentaban dar cuenta, o encasillar en tono de broma, a estos nuevos personajes que 
circulaban por la ciudad y desafiaban lo establecido. 

La Argentina palpitaba también al ritmo de lo que estaba sucediendo en el mundo 
en aquella década tan peculiar. Una nueva fuerza cultural atravesaba fronteras o, mejor 
aún, descreía de ellas. Eran tiempos de cambio, tiempos de vientos que soplaban hacia 

1 Grinberg, Miguel: Cómo vino la mano. Orígenes del rock argentino, Distal, Buenos Aires, 1993. Aunque este libro es sin 
duda uno de los hitos que ayudó a consolidar la historia, en verdad el primer libro de rock publicado en la Argentina fue 
Agarrate!!!, de Juan Carlos Kreimer (Buenos Aires, Galerna, 1970).
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el futuro, porque allí parecían estar las claves de lo que estaba por definirse, abiertas a 
quien quisiera leerlas con ojos nuevos.

Todo estaba siendo cuestionado: los jóvenes habían descubierto una voz propia 
y potente; las mujeres bregaban por una libertad inédita que incluía el derecho al placer 
más allá de la reproducción gracias a las pastillas anticonceptivas; las artes plásticas 
ponían en tela de juicio los mismos conceptos de obra y de museo como lugar estático y 
pasivo, para dar paso a los happenings y performances; se discutía sobre existencialismo 
y se intercambiaban libros de los poetas beatniks. 

Todo esto llegaba avivado por el rechazo a la guerra de Vietnam, en la que se había 
involucrado Estados Unidos; una guerra en territorio lejano que provocó como reacción 
un pacifismo combativo y un nuevo y diferente protagonismo: los que se oponían a ella 
tenían novedosos recursos, estrategias que tomaban de la “resistencia civil” de Gandhi. 
Los norteamericanos, en ceremonias colectivas, quemaban sus documentos, sus libretas 
de enrolamiento, para evitar ser enviados al Sudeste asiático o instalaban la posibilidad 
de aducir la objeción de conciencia como recurso moral frente a la inmoralidad violenta 
de la guerra. Los jóvenes, principales candidatos a ir al frente, ya no querían ser simples 
peones en el gran tablero mundial. Buenos Aires, aunque alejada geográficamente de 
aquellas vicisitudes, se hacía eco del reclamo pacifista mientras vivía sus propias pesa-
dillas entre elecciones con el peronismo proscrito y la omnipresencia de los militares 
como piezas siempre en juego en el panorama político. 

En 1967, San Francisco convocó al gran verano del amor, en el que la propuesta 
básica era “make love, not war” (hacer el amor, no la guerra). Las formas colectivas de 
resistencia se multiplicaban. En Francia, el Mayo Francés de 1968 reunió a estudiantes 
y obreros en un grito anárquico con eslóganes que se harían famosos, como “Prohibido 
prohibir”, “Sea realista, pida lo imposible” o “La imaginación al poder”, que demostraban 
que lo que estaba en juego no era un simple reclamo puntual, sino el deseo de nuevas 
maneras de ser en el mundo.

Un año después, el festival de Woodstock pareció demostrar, con medio millón 
de personas reunidas para escuchar música pero sobre todo para vivir una experiencia 
comunitaria por tres días, que una verdadera revolución estaba en marcha. Una revolución 
que intentaba evitar con cambios radicales las sombras negras de un futuro de catástrofe 
nuclear. La Tierra, el planeta, se vivía como uno y para todos y aparecía un pensamiento 
diferente, un inédito respeto a la naturaleza. 

La paz era la meta que había que alcanzar y las experimentaciones con drogas 
psicodélicas prometían abrir la mente hacia nuevos horizontes, experiencias que iban 
unidas a la apertura a nuevas religiones, en especial las orientales, que Los Beatles habían 
promovido con su descubrimiento de las enseñanzas de Maharishi Mahesh Yogui y la 
meditación trascendental. Se hablaba de budismo zen, de sufíes y de las enseñanzas de 
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los derviches, y hasta se volvía a la simplicidad de la medicina “natural” poniendo en 
duda los avances de una ciencia que comenzó a ser tomada con desconfianza. El cuerpo 
era un lugar sagrado que había que cuidar pero también descubrir. 

En cuanto a la música, se miraba con atención aquel movimiento de rock que, 
aunque comenzado en los años cincuenta con Elvis Presley y compañía, había encontrado 
en Los Beatles y Los Rolling Stones a quienes lo convirtieron en un movimiento cultural 
más allá de lo musical, a quienes pudieron encarnar esos ideales de cambio.

Todo eso llegaba a estas costas. Como también la fuerte influencia que significó 
Bob Dylan en el rock. El cantante que se había vuelto eléctrico en 1965 no sólo sacudió 
la escena del tradicional folk norteamericano, que sintió como una traición su abandono 
de la austeridad acústica, sino también al mismo movimiento rock, que descubrió que 
las letras podían hablar de las cosas que inquietaban al mundo entero, que la canción era 
un vehículo para transmitir eso, que se podía decir mucho más que “yo la amo, yeah, 
yeah, yeah” o “sólo quiero tomarte la mano”. Se abría entonces una nueva posibilidad 
poética para la música popular y se descubría que las letras podían ser el medio para 
anunciar las buenas nuevas. 

Era además la reivindicación de esa reciente creación cultural: la juventud o 
la representación de la juventud. Porque si hasta entonces había sido simplemente un 
pasaje casi directo de la infancia a la vida adulta, en los años cincuenta (en tiempos de 
posguerra y opulencia en los Estados Unidos) los jóvenes se convirtieron, por un lado, 
en el grupo etario más atrayente como potenciales consumidores y, por otro, en agentes y 
protagonistas. Ya no eran meras réplicas de los adultos, sino que comenzaron a instalarse, 
con sus propios valores y gustos, en la cultura y en la vida cotidiana. Apareció la ropa 
pensada para jóvenes, se filmaron películas que definían y retrataban esa nueva rebeldía 
y surgió una música que los identificaba y que resultaba hostil y molesta para los oídos 
adultos que no podían comprender semejante frenesí y fanatismo. 

Los jóvenes tenían ideas propias sobre el mundo, sobre la sociedad, sobre las 
relaciones humanas, la política y el arte, y habían asumido que esas concepciones tenían 
tanta validez como las ya instituidas. Una nueva voz había surgido en el mundo, la voz 
joven que ya no creía que la edad significaba un valor de disminución. Ellos sentían que 
tenían tanto derecho a la palabra como cualquier adulto, o más, ya que representaban lo 
que vendría, las ideas nuevas que servirían para “mejorar” ese mundo violento, hostil 
y “equivocado”.

Buenos Aires no era ajena a todo ello en esa década que, tras el período demo-
crático de Illia, había regresado a la dureza militar con el golpe de Estado de 1966 en-
cabezado por Onganía, mientras se gestaban tímidamente los primeros grupos armados 
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que sobre el final de esa década y, sobre todo en la siguiente, adquirirían un destacado 
protagonismo. Acá se sabía lo que pasaba en estas tierras, pero también se seguía con 
atención lo que sucedía en el resto del mundo. De hecho, como dice Sergio Pujol en su 
libro La década rebelde: “Ningún otro momento de la vida argentina estuvo tan estre-
chamente asociado a procesos internacionales como lo estuvo la década del sesenta”.(2) 
Todo llegaba a la curiosa capital argentina. 

Aunque comparados con los actuales aquellos eran tiempos de más lenta comu-
nicación, de todas maneras este nuevo y a veces anárquico conjunto de pensamientos y 
búsquedas no se había demorado en llegar a Buenos Aires. La información circulaba; ya 
en 1969 se publicó El libro hippie,(3) en el que Jerry Hopkins (uno de los “representantes” 
de las nuevas ideas en los Estados Unidos) reunió una serie de artículos aparecidos en 
ese otro nuevo fenómeno norteamericano: la prensa alternativa. Se trataba de modestas 
publicaciones que se ocupaban de todo lo que los grandes medios todavía no habían 
incorporado a sus agendas de preocupaciones. Allí se hablaba de la guerra de Vietnam (el 
capítulo dedicado a ella se titulaba “La guerra es un buen negocio, invierta a su hijo”), 
la experimentación con drogas, la religión, la política, el sexo, las artes y la educación, 
entre otros temas. 

También se realizaba la edición local de la revista Planeta, de Louis Pauwels, 
que incluía notas sobre religiones (sufismo, hinduismo, budismo), literatura, la guerra 
y un nuevo humanismo y medicinas “alternativas”.

Estaban, además, las revistas locales que se sumaban a los aires de renovación. 
Aunque de circulación limitada, publicaciones como Eco Contemporáneo, dirigida por 
Miguel Grinberg, combinaban las novedosas formas de escritura y poesía con informa-
ción sobre temas que convocaban a los curiosos de entonces: el cambio de los hábitos, 
la ecología, las nuevas formas de relación que ponían en tela de juicio a la familia tra-
dicional. Poco después se sumarían revistas ya más especializadas en música y menos 
“intelectuales”, como Pinap, La Bella Gente, Cronopios y, en 1970, Pelo.

En este panorama de época en el mundo, y también en Buenos Aires, la música 
jugó un papel fundamental. En el mismo libro, Pujol asegura: “De todas las formas 
expresivas que hicieron de los años 60 un período de efervescencia cultural, la música 
–y más específicamente la llamada música popular– fue sin duda la que mejor supo 
traducir los anhelos de una generación”. Quizás por ello la que surgió en aquellos años 
se convirtió en el nuevo folklore urbano de esta ciudad, la música que actualmente más 
identifica a sus habitantes con ella, aunque el tango siga siendo la etiqueta for export por 
excelencia. Que lo que se cantaba tenía que ver con todos estos cambios que ocurrían en 

2 Pujol, Sergio: La década rebelde. Los años sesenta en la Argentina, Emecé, Buenos Aires, 2002.
3 Hopkins, Jerry: El libro hippie, Brújula, Buenos Aires, 1969. 
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el mundo lo refleja el título de la primera grabación de un simple de rock en castellano: 
“Rebelde”, registrado por los Beatniks. 

Los caminos de la vida
La “movida” de entonces se asentaba con preferencia en algunos lugares. Impo-

sible, en cualquier crónica de aquellos años, que faltaran las menciones a la Manzana 
Loca, ese recorte imaginario que incluía la Galería del Este, el bar Moderno –parada de 
intelectuales y de estudiantes de Filosofía y Letras–, el Instituto Di Tella, la plaza San 
Martín. Para los músicos, muchos de los cuales serían figuras clave de ese rock con marca 
argentina que se estaba gestando, se sumaban otros sitios que habían comenzado a hacer 
propios: La Cueva de la calle Pueyrredón, plaza Francia, el bar La Perla del Once.

En ellos se cruzaban para intercambiar ideas y proyectos. Eran los puntos de 
encuentro, los lugares donde estos personajes inquietos, con ansias de renovación, se 
detenían luego de andar por calles y plazas, como puertos de su “naufragar”, como 
decían por entonces al andar por la ciudad sin meta ni destino con una expresión que 
quedó registrada, justamente, en “La balsa” y también en un texto de Moris que circulaba 
en aquellos años que refleja la vida de aquellos precursores: “Me paso siglos enteros 
sin dormir. En mi libro dice el Yogui iluminado que así es difícil vivir, alguien tiene 
que seguir, alguien lo tiene que hacer. A paso lento con Javier, por las calles que nunca 
tuvieron que ser, como náufragos del sueño, divagando hasta las seis... El sol nos cierra 
los ojos, nos alejamos de ayer a ver la absurda rutina, sólo a ver, a ver, a ver”. 

Por La Cueva, ese club de jazz que también había comenzado tímidamente a 
albergar algo de las nuevas músicas, pasaban muchos de ellos: Litto Nebbia, Sandro, 
Moris, Tanguito. Una noche Alejandro Medina –que ya tenía una banda, The Seasons, 
y hasta un álbum grabado, en inglés “sanateado”, Liverpool at B.A. (título que ya mos-
traba las conexiones a las que aspiraban)– conoció a Javier Martínez, encuentro que, al 
sumarse Claudio Gabis, dio lugar a la semilla de Manal. 

Hubo también algunas pensiones clave. Eran la solución “económica” a la deci-
sión de vivir con menos ataduras; la posibilidad de una libertad que las casas paternas 
no permitían ni comprendían. Entre ellas, la Pensión Norte fue la que quedaría marcada 
en el borrador de la historia del rock local. Allí vivían, o circulaban asiduamente, pinto-
res, estudiantes y algunos de los protagonistas de lo que vendría: Miguel Abuelo, Pipo 
Lernoud, Litto Nebbia, Javier Martínez, Moris y Pajarito Zaguri. Todos tenían proyec-
tos, ideas, ganas, aunque todavía aquello a lo que aspiraban no tenía forma definitiva. 
Miguel Abuelo, por ejemplo, se había presentado frente a Javier Martínez, una noche 
en La Cueva, diciendo: “Yo soy folklorista, soy bagualero”, tal como cuenta el mismo 
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Martínez en el libro Miguel Abuelo. El paladín de la libertad, de Juanjo Carmona.(4) 
Eran un grupo heterogéneo que palpitaba lo que aún no era, que no tenía demasiadas 
palabras para explicar sus pasiones y anhelos. 

El Di Tella era otro punto de este recorrido fundacional. Alejandro Medina cuenta 
en una entrevista (en el sitio www.progresiva70s.com) que en el Instituto de la calle 
Florida musicalizaba en vivo obras de teatro, invitado por otro músico, Carlos Cutaia. 
Los futuros Almendra también pasaban por allí a observar y a tratar de ser parte de lo 
nuevo que se cocinaba. 

Los caminos a veces llevaban más lejos. Una épica del viajar, del dejar la ciudad 
buscando el reencuentro con lo primordial, también circulaba entre los inquietos de 
entonces. En esos primeros tiempos, los viajes, aunque tímidos todavía (más tarde, las 
condiciones del país y la mismas ideas de liberación los multiplicarían), tuvieron su 
parte en la historia. La costa fue la meta de los veranos, con epicentro en Villa Gesell. 
Allí, por ejemplo, se formó el mencionado grupo Los Beatniks, con Moris, Pajarito 
Zaguri (ya un “veterano” de la costa: había ido en el 64 a tocar allí sus “canciones de 
protesta”) y Javier Martínez. 

Los jóvenes cantaban y viajaban pero sobre todo pensaban: sobre el estado del 
mundo, sobre la guerra y su sinsentido, sobre las nuevas ideas y la sexualidad, y sobre 
un sistema de valores y creencias impuesto al que cuestionaban. El mismo nombre del 
grupo, con su referencia a poetas beatniks, como Kerouac y Ginsberg, demuestra sus 
inquietudes. 

La ciudad en la que vivían les era, muchas veces, hostil. Los nuevos hábitos, cos-
tumbres e indumentarias provocaban rechazo, cuando no detenciones por las vestimentas 
estrafalarias o por el pelo largo. Sin embargo, esa ciudad que les había robado el verano 
también era querida: Pedro y Pablo, en la famosa “Yo vivo en esta ciudad”, cantaban que, 
aunque la ciudad tenía miles de inconvenientes y para ellos “atrasaba” y se resistía a lo 
nuevo, era sin embargo la propia: “Y sin embargo yo quiero a este pueblo, porque me 
incita a la rebelión y me da infinitos deseos de contestarle y de cantarle mi novedad”. 

Del Cafetín de Buenos Aires a la Cueva y La Perla
Aunque la ciudad se viviera como hostil y se la tomara como un lugar del que 

había que escapar, sumándose así a esa propuesta del hippismo que aspiraba a un retorno 
a la naturaleza, a la tierra y a las cosas simples, renegando del progreso y la ciencia, 
la “movida” de todas maneras tenía su centro en Buenos Aires. Con contradicciones, 
con un amor-odio constante –justificado muchas veces por la persecución a la que eran 
sometidos los “raros”, que incluía cortes de pelo forzado “en un coiffeur de seccional”, 

4 Carmona, Juanjo: El paladín de la libertad. Biografía de Miguel Abuelo y sus Abuelos de la Nada, Compañía General de 
Ideas, Buenos Aires, 2006.
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como cantaban los mismos Pedro y Pablo–, Buenos Aires era “la” ciudad. En todo 
caso aquella que había que cambiar o de la que había que alejarse. Y no es casual que, 
en 1970, a uno de los primeros festivales de la nueva música se lo llamara B.A.Rock 
(Buenos Aires Rock).

El rock argentino estaba indisolublemente ligado a la ciudad. Porque si “La balsa” 
funciona como tema “primero”, no lo es menos la anécdota que, como dijimos, viene 
junto con él, aquella que pone a Tanguito comenzando a componerla y a Litto Nebbia 
terminando el trabajo en el baño del bar La Perla del Once, donde recalaban estudiantes 
aprovechando las largas horas que estaba abierto, y que también se convirtió en refugio 
para estos “náufragos” de la ciudad que iban de la plaza San Martín al bar del Once, 
donde se reunían, tocaban la guitarra e imaginaban el futuro que estaba allí, a la vuelta 
de la esquina, y que ellos desde esas mesas estaban ayudando a diseñar. La anécdota 
quedó registrada en la única grabación de Tanguito donde, antes de comenzar el tema, 
se escucha que alguien dice, varias veces: “En el baño de La Perla del Once compusiste 
«La balsa»”.

Así, si el tango tuvo un Cafetín de Buenos Aires, el rock tuvo su Cueva y su Perla. 
Lugares donde recalar, donde hacer un alto, lugares de encuentro. 

“De tarde íbamos siempre a La Perla del Once: Tango, Litto, Javier y yo. En La 
Perla no nos dejaban cantar. Cuando queríamos sacar algo nos íbamos al baño. Ahí, en 
medio del olor de los tipos que venían a mear desde la provincia, creábamos. El dueño 
sabía y al rato mandaba al mozo a decir que en el baño tampoco, había que encerrarse 
en los cagaderos. En la plaza nos corría la cana. En las casas no podíamos. En los bares 
te echaban. Así nació «La balsa»: «Estoy muy triste aquí en este mundo de mierda...». 
La otra, la que todos conocen, es su versión de salón”, recuerda Moris en Agarrate!!! 
de 1970.(5) Además, contenía ese verbo, “naufragar”, que –como señalamos– se había 
hecho contraseña entre los diletantes de entonces. 

Otro de los puntos de ese recorrido que dibujaba otra ciudad era La Cueva de 
avenida Pueyrredón, un club de jazz que poco a poco se convirtió en refugio para los 
músicos y náufragos porteños. 

La ciudad entonces era también un territorio a conquistar. Como un espacio propio 
pero a la vez ajeno, un lugar de todos que sin embargo tenía reglas impuestas que se 
oponían a esta nueva oleada de ideas y proyectos que llegaba, imparable. Era un trabajo 
a realizar. Y había quienes estaban dispuestos a hacerlo. En diciembre de 1966 se orga-
nizó el primer recital de rock en Buenos Aires, las tres jornadas se llamaron “Aquí, allá 
y en todas partes”, tal como el tema de Los Beatles que acababa de editarse en el álbum 

5 Kreimer, Juan Carlos: op. cit. pág. 24.
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Revolver y que también tendrían su resonancia local, porque son esas las palabras que, 
como una suerte de mantra, cantó Tanguito sobre el final de “Amor de primavera”. 

Se reflexionaba también, en aras de forzar el cambio, la novedad. Para esos reci-
tales, para que quedara claro que no se trataba sólo de música, Miguel Grinberg escribió 
un artículo que es un canto a la relación ambivalente que mantenían por entonces con 
la ciudad aquellos que querían verla distinta, nueva, propia. 

“Una ciudad es como un hombre: nace, crece, se llena de cicatrices. Una ciudad 
muere cuando los hombres la abandonan (lo mismo sucede con las civilizaciones). Cada 
uno de nosotros ha dejado un trozo de sí mismo en alguna plaza, en algún edificio. La 
muerte de un hombre es determinada por una simple jugarreta de la fisiología. Somos 
más frágiles que la ciudad. Pero tenemos memoria.

”Quienes han visto amanecer en el mar, quienes han olido el olor de la pólvora o 
quienes han recorrido una carretera a toda marcha sobre una motocicleta, saben que más 
allá de la ciudad (o más acá) a veces está la vida. Y así como hay maneras de morirse 
sin que nadie se dé cuenta, hay modos de sobrevivir simulando la muerte. Nada de ello 
nos interesa. Por eso nuestro descontento.

”Recordamos el itinerario de muchos jóvenes de muchas ciudades. Jóvenes que 
han caminado sobre la cuerda floja de las dos alternativas citadas. Algunos han vislum-
brado una forma de crecer sin hacer concesiones a la barbarie cotidiana. Observando esos 
rostros niños, esos sentimientos a flor de piel, es posible detectar el germen de una nueva 
sensibilidad: la de los trovadores. Contemporáneos de unos escombros llamados Vida 
Social y herederos de unas enormes ganas de vivir. El secreto consiste en no someterse 
a los mercaderes de la protesta o a los patrocinadores de la mentira. 

”Un hombre también se acaba cuando pierde su poder de invención, y su capacidad 
para crear y emocionarse. Y aunque gruñan los estériles y los conformistas, el resto es 
cantar y disfrutar lo disfrutable, a despecho del caos y la indiferencia.”(6)

Grinberg no era el único. Esa ciudad que se sentía viva y que querían que fuera 
vivible está reflejada también en el dibujo-gráfico hecho por Miguel Abuelo, titulado “El 
Ghetto” en el que marcaba los lugares clave de la ciudad de entonces, o al menos clave 
para este grupo de inquietos músicos, diletantes, artistas e intelectuales que circulaban 
por ella. Están, claro, los bares de siempre, como La Academia, La Giralda, el Bar-Baro, 
pero también el Instituto Di Tella, la Galería del Este, el cine Lorraine (con la aclaración: 
“neorrealismo italiano, constructivismo ruso, también Goddard, Truffaut, etc.”), la plaza 
Francia y el Beat Baires del teatro Coliseo.

En 1967, los que entonces se denominaban hippies decidieron mostrarse a la luz del 
día. Porque también necesitaban ser escuchados, reconocidos, aceptados como habitantes 

6 Miguel Grinberg (presentación de los recitales donde actuaron, entre otros, Moris, Tanguito y The Seasons, diciembre de 
1966). Citado en Juan Carlos Kreimer, op. cit. pág. 14.
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de Buenos Aires. Para eso, organizaron (precariamente, en un boca a boca que circulaba 
entre los de pelo más largo que lo permitido) una reunión el Día de la Primavera en la 
plaza San Martín. “Se prepara para el 21 de septiembre una reunión nacional de toda la 
gente linda, melenuda, hippie, o como se te ocurra llamarle, en Buenos Aires. Vestite 
como te vestirías si este país fuese libre. Pasá la bola y preparate vos también”, decía el 
volante redactado por Pipo Lernoud. Se reunieron más de doscientas personas vestidas 
de manera llamativa, hippie. Acá también hubo un verano del amor. 

Mi voz renacerá
Los viajes y el naufragar, las ideas nuevas y los cuestionamientos a lo establecido 

necesitaban ser expresados. Y allí aparece la urgencia de cantar en castellano, o en todo 
caso de volver a cantar en castellano retomando el camino transitado por el folklore y 
sobre todo por el tango, para poder darles el acento local a los nuevos ritmos que movían 
al planeta. 

El rock en castellano es una idea con patente argentina. Así lo reconoció Hugo 
Fattoruso, integrantes de Los Shakers, el grupo uruguayo que se convirtió en adalid de la 
movida beat y que algunos hasta llamaron Los Beatles latinoamericanos. Ellos cantaban 
sus propios temas, sí, pero en inglés. “Nunca se nos ocurrió que podíamos hacer letras 
en castellano. Eso fue un invento argentino”, dijo Fattoruso.(7) 

Marcelo Camerlo, en el libro The Magic Land,(8) dice: “En 1966, Los Beatniks 
grabaron el primer simple de garage cantado en castellano, pero no fue hasta el año 
siguiente, con el lanzamiento del hit masivo «La balsa», de Los Gatos, que la historia 
cambió”. Aunque, tal vez adelantado a su tiempo, de ese simple precursor sólo se editaron 
seiscientas copias que ni siquiera llegaron a agotarse, a pesar del intento “publicitario” 
de convocar a varios amigos y amigas a una plaza de la calle Arroyo para meterse en 
la fuente en ropa interior. En un intento de obtener repercusión y de que su voz fuera 
escuchada, convocaron a los medios de difusión y hasta consiguieron la portada de la 
revista Así, aunque, para saltear la censura de esos tiempos, la foto se procesó de tal 
manera que dejaba ver menos de lo que se imaginaba.

Aun antes en el tiempo, en 1963, Tanguito había grabado también un simple con 
el grupo The Dukes, que incluía un tema propio, “Mi Pancha”, que algunos ven como la 
primera composición rockera en castellano. Estaba en el lado B, porque la otra cara del 
vinilo traía “Decí por qué no querés”, un tema de Palito Ortega, lo que demuestra que 
los que hoy se ven como universos diferentes en ese entonces aún no estaban tan clara-
mente delimitados, y que en el show business de entonces no se despreciaban caminos 

7 En Polimeni, Carlos: Bailando sobre los escombros. Historia crítica del rock latinoamericano, Biblos, Bs. As., 2002.
8 Camerlo, Marcelo: Camerlo, Marcelo: The Magic Land. A guide to South American Beat, Psychedelic and Progressive Rock, 1966-1977,  
Volume 1 Argentina Uruguay, Madrid, Kliczkowski Publisher, 1998.
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ni oportunidades. Unos años después, en 1968, un Tanguito con el camino ya más claro 
grabó otro simple (en el que figuraba con otro de sus nombres artísticos, Ramsés VII) que 
contenía “La princesa dorada” (con letra de Lernoud, letrista “oficial” de esos tiempos) 
y “El hombre restante”. (Un año después grabó el demo para un álbum futuro, que salió 
después de su muerte, pero del que entonces sólo se editó un simple, con “Natural”.) 

En todo caso, lo que en ese breve período de tiempo se dibujó y trazó una frontera 
entre el incipiente rock y otras músicas populares fue la convicción de tener algo nuevo 
que decir. Una cuestión de actitud, de posicionamiento frente al arte que, como en el 
cine, la pintura o el teatro, tenía que transmitir la novedad. 

Así lo ve Marcelo Fernández Bitar, otro de los periodistas que se han abocado a 
la tarea de reconstruir aquellos primeros y confusos años, cuando en su libro Historia del 
rock en la Argentina(9) (que comienza en el año 1964, en el que sólo registra la edición 
del disco Los Shakers, del grupo uruguayo) dice: “Los Gatos Salvajes no fueron los 
primeros en cantar en castellano, eso ya lo habían hecho Los Cinco Latinos (merced a 
los hits de Los Plateros), también Luis Aguilé y todo el Club del Clan. Pero todos ellos 
eran miméticos y verdaderamente complacientes por calcar los éxitos anglosajones”.

Miguel Abuelo, por ejemplo, había comenzado su vida “artística” inclinado hacia 
el folklore, como ya se mencionó, pero cuando conoció a algunos de los que en esta 
ciudad estaban en la búsqueda de algo nuevo no tuvo dudas y se sumó a las huestes del 
incipiente rock porteño. En 1968 grabó un simple con su grupo, Los Abuelos de la Nada 
(nombre que tomó del libro El banquete de Severo Arcángelo, de Leopoldo Marechal) 
que incluía “Diana divaga” y “Tema en flu sobre el planeta”, con letra de Pipo Lernoud, 
y poco después sacó otro disco como solista con “Oye niño” y “¿Nunca te miró una 
vaca de frente?”. 

Lo interesante de la propuesta de Fernández Bitar es que toma como fundamental 
que el hecho de cantar en castellano vaya unido a una actitud, a una manera de entrar 
en relación con lo propio, con la historia y con la ciudad que, en muchos casos, tiene la 
marca del tango porteño. 

Pero por más decisión que tuvieran o por más imperativo que sintieran el hecho 
de volcar sus propios pensamientos en la música, el asunto no fue fácil. Por un lado, en 
ese tiempo en que se adoraba al cine europeo y a la música norteamericana o francesa 
(o a lo sumo italiana), cantar en castellano era visto como algo poco valioso o, para usar 
los términos de esa época, “mersa”, según dictaminaba la revista Tía Vicenta. Por eso, 
en principio a ninguna compañía discográfica le parecía una buena idea contratar a estos 
jóvenes tan demodés. Eso, claro, hasta que el inesperado éxito de Los Gatos modificó 
un tanto las cosas. 

9 Fernández Bitar, Marcelo: Historia del rock en la Argentina, Distal, Buenos Aires, 1997.
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“Cuando empezamos a escribir nuestras canciones, en los primeros años, tenía-
mos que soportar mucho combate de gente del negocio, incluso gente de otros géneros 
artísticos, que nos decían que era música extranjera. Pero ¿cómo? Si lo que escribo yo 
es más argentino que el dulce de leche. Tendría 20 años y en esa época, en Sadaic, co-
braba unos mangos menos que el resto de los autores argentinos porque mis canciones 
estaban consideradas música extranjera. Una barbaridad”, recuerda Litto Nebbia en una 
entrevista para el diario La Nación del 6 de febrero de 2006.

“Cantar en castellano acá no valía nada. Nadie daba dos guitas. Y esa había sido 
una de las cosas que a mí, de entrada, me había vuelto loco de las canciones que com-
ponía Javier: eran en castellano”, recordaba Claudio Gabis en una entrevista con Diego 
Fischerman en Música argentina. La mirada de los críticos.(10)

Era, como se ve, un punto fundamental. No un simple detalle, ni una estrategia. 
Se trataba de algo urgente y lo que terminaba de localizar a esa música como argentina o, 
mejor aún, porteña. La lengua fue la que aportó lo necesario para echar verdaderas raíces. 
Ana María Ochoa, en el libro Músicas locales en tiempos de globalización,(11) define a las 
músicas locales como aquellas “que en algún momento histórico estuvieron claramente 
asociadas a un territorio y a un grupo cultural o grupos culturales específicos”. 

Pero el territorio, en esos tiempos en que el mundo había comenzado a achicarse, 
a acercarse gracias a los medios de comunicación y de transporte, se volvió menos eficaz 
como marca de identidad. La lengua, en cambio, incluidos sus giros locales, podía cum-
plir mejor esa función, jugando un rol en la resistencia frente al inglés, que se imponía 
como “lengua franca”.

Así, esas letras que hablaban de impulsos e ideas nuevas, entre las que se incluían 
la caída o la sinrazón de las fronteras, fueron poblándose de imágenes porteñas, espe-
cialmente en aquellos primeros tiempos del rock local. 

Un caminar por la ciudad buscando respuestas, el amor, que lleva al puerto y hasta 
a Avellaneda, como muestra Manal. El segundo simple de Almendra se llama “Hoy todo 
el hielo en la ciudad”, Manal habla del Obelisco y le hace un blues a Avellaneda. Las 
canciones habían comenzado a cumplir su rol de marca identitaria. 

Tanguito de mi país 
Claro que no se sembraba sobre un terreno absolutamente virgen. A pesar de la 

idea de que se estaba recreando, reinventándolo todo, la música que estaba surgiendo con 
vocación de echar amarras no surgió de la nada. Por un lado estaba la clara influencia del 
rock norteamericano e inglés; aunque en los escasos medios de comunicación de entonces 

10 VV.AA.: Música argentina. La mirada de los críticos, Libros del Rojas, Universidad de Buenos Aires, Bs. As., 2005.
11 Ochoa, Ana María: Músicas locales en tiempos de globalización, Norma, Buenos Aires, 2003.
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poco se escuchara más allá de Los Beatles, de todas maneras los “iniciados”, si bien era 
poco lo que se editaba en forma local, encontraban la forma de estar al tanto. 

Por otro lado estaba lo local, el folklore y el tango, que se escuchaban en las 
casas, que bailaban los padres. El primero ocupaba el lugar de baluarte de la tradición 
y los orígenes, de un “ser argentino” que, aunque en auge en la ciudad en aquellos 
tiempos de peñas, seguía siendo de todas maneras un tanto ajeno, casi “exótico”, para 
los habitantes de Buenos Aires. Para ellos, para los porteños, la música popular local 
era desde hacía años el tango. 

“Los géneros de música popular urbana tienen su origen en músicas locales, 
transformadas a través de los medios de comunicación”, dice en el mismo libro Ana 
María Ochoa. La definición puede aplicarse perfectamente a la génesis del rock argentino, 
aunque, quizás en ese tiempo en que la velocidad de información comenzaba claramente 
a acelerarse, la definición debería plantearse al revés. El rock argentino sería entonces 
aquella música venida de afuera transformada por las músicas locales.

Y es desde un principio con el tango con el que más conexión hará el rock local. 
Sin desconocer, claro, el papel de los ritmos folklóricos –desde los iniciales Arco Iris, 
hasta los cruces actuales, con el gran mojón que significó el recorrido por el país de 
Gieco y Santaolalla, que se plasmó en el disco De Ushuaia a La Quiaca–, que siempre 
tuvieron una mayor distancia con lo que pasaba en la urbe. Al folklore se lo fue a buscar, 
hizo falta un impulso casi consciente, una decisión de salir a la pesca de otros ritmos, una 
necesidad curiosa de reconocer también lo que sucedía en el pasado y en el interior. 

Las marcas del tango, en cambio, parecieron estar intrínsecamente unidas al rock 
desde un mismo comienzo, como si estuviera incluido en el ADN musical de quienes 
intentaban cambiarlo y renovarlo todo. 

No era tan claro entonces. El tango, tras la renovación planteada por Piazzolla que 
los tangueros más clásicos desestimaron y criticaron, se había estancado en un insistente 
mirar hacia atrás. El rechazo al bandoneonista marplatense trajo como consecuencia un 
anquilosamiento, una desaceleración del género, que lo condenó durante años. No ha-
bía renovación ni se ampliaba el repertorio, siempre apegados a lo que fue. El tango se 
había vuelto conservador y, por ende, miraba de reojo a los jóvenes músicos que, como 
lo mostraría la historia, iban a ocupar ese lugar que él no supo retener como banda de 
sonido de la ciudad, como música unida a la vida cotidiana de un pueblo. 

Los rockeros de entonces también miraban hacia el tango como algo no deseado, 
que sin embargo, y a pesar de los recelos, se les colaba en la música, en los gestos, en 
las letras. Y hasta en el nombre de uno de los precursores del género: se llamaba nada 
menos que Tanguito el coautor de “La balsa”, el tema fundante.

Estaba también en la música. El bandoneón de “Yo vivo en esta ciudad”, de 
Pedro y Pablo, y el de Rodolfo Mederos en el primer disco de Almendra son apenas los 
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primeros atisbos de un cruce que siguió con Beytelmann en una segunda versión de La 
Biblia de Vox Dei, Mosalini tocando en el Luna Park con Invisible y en las búsquedas 
“piazzolleanas” de Alas, bendecidas por el mismo Astor.

Las letras de Manal y de Moris estaban plagadas de imaginería tanguera, y algu-
nas composiciones son prácticamente tangos de un nuevo estilo. “«Mi querido amigo 
Pipo» es el primer tango de la música juvenil, y todo el mundo me miró un poco raro”, 
definió Moris.(12)

El camino fue y vino. Y los tangueros de hoy ven en el tango el eslabón con el 
pasado. “«Plegaria para un niño dormido» es uno de los primeros tangos de mi vida. A 
mí me pegaba mucho y ahora me doy cuenta de que me pegaba por el lado porteño... El 
rock argentino es como un tango en el exilio. Habían pasado muchos años de muerte del 
tango. Los músicos de rock argentino querían mostrar revolución, querían mostrar algo 
distinto. Pero inevitablemente al inventar el rock argentino estaban usando de trampolín 
toda la poética tanguera, toda la tradición de la música popular de Buenos Aires”, dijo, 
en el film documental Tango, un giro extraño,(13) Acho Estol, de La Chicana, uno de los 
grupos de tango que hoy renuevan el cancionero y que en una de sus composiciones, de 
sus nuevos tangos, cita a Manal, quizás el grupo más tanguero de los pioneros. 

Rock argentino de exportación
Cantar en la propia lengua y la conexión casi inconsciente con las músicas lo-

cales permitieron que el rock hecho en la Argentina no sólo echara raíces profundas y 
se convirtiera en parte del paisaje cultural de este territorio, sino que también saliera al 
mundo a mostrar su novedad. 

Esa salida hacia el exterior fue precipitada pronto en el desarrollo histórico del 
género por las contingencias políticas del país. Pasada la dictadura de Onganía y tras un 
breve período democrático, durante el gobierno de Isabel Perón el aire en la Argentina 
comenzó a enrarecerse; pero fue la cruel dictadura que comenzó en 1976 la que terminó 
de definir con su política de exterminio que muchos se vieran obligados a dejar el país 
escapando del ahogo y las persecuciones. Así, en la década del setenta, varios músicos 
llegaron a España. Miguel Abuelo, Pipo Lernoud, Aquelarre y Moris, entre otros, llevaron 
con ellos en su viaje el rock en castellano. 

“Había muy pocos grupos y casi nadie cantaba rock en castellano... cantaban en 
inglés porque consideraban que ese era el idioma del rock”, recuerda Moris(14) su llegada 
a España en 1976.

12 Ábalos, Ezequiel: Historias del rock de acá, AC, Buenos Aires, 1995.
13 Tango, un giro extraño (Argentina, 2004). Dirección y guión: Mercedes García Guevara. Con La Chicana, Fernando Ote-
ro, Las Muñecas, Adrián Iaies, Pablo Mainetti, Brian Chambouleyrón, 34 Puñaladas, Osvaldo “Marinero” Montes, Gimena 
Aramburu, Juan Fossati, Mayra Galante, Silvio Grand.
14 Ábalos, Ezequiel: Pequeñas anécdotas del rock de acá. Los primeros años, s.d., 2004.
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La influencia del autor de “El oso” fue determinante en España. Carlos Polimeni 
comenta la importancia que tuvo allí la edición del disco Fiebre de vivir: “El cantautor 
Joaquín Sabina afirma que Moris les demostró por entonces a los artistas locales que era 
posible cantarle a su realidad en castellano, ya que en esos días, recién muerto el gene-
ralísimo Francisco Franco, pero antes de la «movida», la propia lengua era considerada 
berreta para el rock español”.(15)

Años más tarde, Soda Stereo fue el grupo que, convertido en uno de los más 
exitosos del rock latino, viajó a México para plantar esa misma semilla. Muchos gru-
pos, desde Maná hasta Café Tacuba, reconocen que la llegada del trío de Cerati, Bosio 
y Alberti les abrió la mente a la posibilidad de tener una movida rockera desligada de 
la paternidad inglesa o yanqui.

Fue así como el rock local, llamado rock argentino o rock nacional, precedió a 
lo que bastante después la industria con centro en los Estados Unidos definiría como 
rock en español. Hasta España ha adoptado este rótulo, pero, para los músicos locales, 
la categoría válida sigue siendo en todo caso rock argentino, rock nacional o rock en 
castellano. No se suele encontrar con frecuencia (en entrevistas a músicos, en comenta-
rios de diarios y de revistas especializadas) el término rock en español, a menos que se 
refiera a este tiempo, marcado por la industria del norte y motorizado actualmente por 
España. Pero no se lo ha adoptado aquí. 

Coincide con esto Ana María Ochoa en el libro citado cuando toma al “rock en 
español”, junto con otros términos, distinciones o géneros como “música celta”, “música 
latina”, “música new age” o “world music”, como “categorías de comercialización de la 
industria musical global instaladas a fines de los años ochenta”. Es decir, el término, la 
categoría a nivel internacional, llegó con casi dos décadas de retraso respecto a lo que 
ya aquí estaba patentado. 

Tampoco el rock hecho en la Argentina ha sido “apropiado” por los músicos 
ingleses o norteamericanos. Quizás la lejanía, esa cierta “insularidad” argentina, lo 
mantuvo alejado de los intereses de, por ejemplo, Peter Gabriel, Paul Simon o, más 
recientemente, Beck, fascinado con la psicodelia brasileña. 

A la vez, eso le ha permitido un desarrollo propio. Algunos críticos aún ven en 
el rock del siglo XXI esas dos líneas que, a fines de los años sesenta, representaban Al-
mendra y Manal (el primero, más lírico, surrealista y experimental; el segundo, bluseado 
y más cercano al tango en cuanto a las letras).

El camino ha sido largo. A ese rock que pareció tener su origen en el centro de 
Buenos Aires pronto se le sumaron grupos que provenían de los barrios, de los suburbios; 

15 Kreimer, Juan Carlos; Carlos Polimeni; Gustavo Álvarez Núñez y Guillermo Pintos: Ayer nomás. �0 años de rock en la 
Argentina, Musimundo, Buenos Aires, 2006.



Temas de Patrimonio Cultural �8

��

así, en Belgrano se formó Almendra; en Quilmes, Vox Dei; en Palomar, Arco Iris; en 
Caballito, Sui Generis.

En los años setenta ya se habían multiplicado los grupos que ensayaban en garajes 
y armaban sus pequeños recitales, mientras otros, ya más consolidados, se presentaban 
en teatros céntricos (en algunos casos en la mañana) y en el Luna Park. A partir de me-
diados de la década del setenta, los recitales y los discos de rock fueron una forma de 
resistencia artística y vital en los tiempos negros de la dictadura; tanto en los grupos que 
seguían con el rock más apegado a las raíces bluseras como en aquellos que buscaron en 
la fusión con el jazz (o el tango, en el caso de Alas) nuevos caminos creativos.

Incluso antes, con ese “don” que a veces se advierte en los artistas para anticipar 
lo que vendrá, para funcionar como radares que captan lo que ya está en el aire pero aún 
no ha tomado forma definitiva, algunos músicos preanunciaron en clave poética lo que 
sucedería poco después. “Con esta sangre alrededor –cantaba Spinetta en “Cantata de 
puentes amarillos”– no sé qué puedo yo mirar / la sangre ríe idiota como esta canción”. 
Una canción que también se volvía urbana cuando se exhortaba a cierta huida bien ciu-
dadana (“tomá el taxi, nena, los hombres te miran, te quieren tomar”) y que, de paso, 
se convirtió en la dolorosa conciencia del fin de una ilusión, la que habían sembrado 
las nuevas ideas de los años sesenta: “En el mar, naufragó, una balsa que nunca zarpó”, 
como si se estuviera escribiendo el destino de aquella embarcación inaugural. 

Pero, pasados los oscuros años del terror, en los años ochenta el rock salió de su 
introspección y se volvió más festivo, encontró en la diversión, en el juego sensual y en 
la ironía una forma de conjurar tanta noche, de celebrar los nuevos tiempos. Virus, Los 
Twist, Los Abuelos de la Nada y Viuda e Hijas de Roque Enroll, entre otros, represen-
taron una nueva actitud que proponía un canto a la vida, una renovación con mucho de 
lúdico y una nueva manera de apropiarse de la ciudad y la cultura. 

Tras esos tiempos de expansión, los noventa llegaron marcados por el barrio. Aquel 
rock que había comenzado con pretensión de universal, y que se sumaba a la corriente 
de los años sesenta, se concentró en sus veredas, en sus calles. Sin premeditación, esa 
“categoría” de rock barrial que englobaría a las bandas más convocantes de la década 
pasada (desde los Redondos hasta La Renga, pasando por Los Piojos, Bersuit y Los 
Caballeros de la Quema) se convirtió en una barrera de resistencia a la globalización, 
que había mostrado que no tenía mucho que ver con la utopía hippie de los años sesenta 
sino que era más bien un modelo que dejaba demasiados excluidos. 

El camino fue largo y se sigue andando. Buenos Aires ya ha quedado marcada 
como una ciudad con ritmo de rock, la que los grupos ingleses y norteamericanos descu-
bren en su primera visita como una suerte de secreto paraíso rock. Y, como galardón, el 
hecho concreto de que Buenos Aires haya sido la ciudad del mundo donde Los Rolling 
Stones, la banda que, por su longevidad y vigencia, se ha convertido en paradigma del 
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género, realizaron más shows en sus giras de 1995 y 1998, ciudad a la que citan y a la 
que siempre quieren regresar.
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Primera parte
La ciudad en las letras de rock
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Instantáneas

Adriana Franco y Gabriela Franco

Aquello que se conoce en la historia se puede rastrear en las canciones y ver allí 
las marcas, las señales que la ciudad le imprimió a ese rock que le ha dado la banda de 
sonido de estos años, y cómo, a la vez, esas mismas composiciones ayudaron a definir 
a Buenos Aires, a sumarle imaginarios. Siguiendo la idea de Walter Benjamin de la 
cultura urbana como un documento disponible para la interpretación, las canciones de 
rock, por su carácter de muy difundidas pero a la vez poco estudiadas, se ofrecen como 
un material privilegiado para su estudio, un manuscrito que siempre estuvo allí, pero 
que por su cotidianeidad nadie se ocupó de ir a interrogar. 

Se trata de un legado que requiere de la escucha mejor aún que de la lectura, ya 
que en las canciones las letras conforman una unidad con la música en un ida y vuelta 
cuyos límites exactos son indecidibles. En esa comunión gestáltica entre la letra y la 
música, cada palabra dice lo que dice y además lo que el bandoneón, la trompeta o el 
tambor africano que la acompaña le hace decir.

Pero como le sucedió a Roland Barthes con sus ensayos sobre la moda, en las 
canciones se conjugan diversos sistemas (la música, la letra, el arte asociado a los discos 
y sus tapas, lo teatral de sus puestas, entre otros aspectos) que no pueden ser abordados 
a un mismo tiempo. Por ello, para esta investigación, luego de dejar de lado los aspectos 
estrictamente musicales y otros elementos relacionados con la producción discográfica, 
nos abocamos a observar las letras vinculadas con la ciudad. 

Allí, en ese cancionero que ha formado el rock en estos cuarenta años de recorrido 
han quedado registrados (y se siguen registrando) los cambios que la ciudad ha vivido, 
en un juego continuo. Los nuevos hábitos, los difíciles tiempos de la dictadura militar, 
las tecnologías renovadoras que todo lo alteran, la relación con un mundo que, también, 
está en perpetuo movimiento.

Forman parte así, y sin duda, de aquello que la unesco llama patrimonio intangible 
y que define como las producciones o conocimientos que, en una determinada región, se 
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transmiten por diferentes vías de una generación a otra.(1) Para muestra: los graffitis de 
bandas, los títulos de canciones que se resignifican cuando son utilizados como titulares 
de noticias, los niños cantando en el colegio los temas fundadores del rock argentino o 
aquellas melodías que se convierten en cánticos de cancha.

Teniendo en cuenta la importancia de este patrimonio y la relación identitaria 
entre la música y su lugar de origen, rastreamos en el amplio repertorio del cancionero 
del rock aquellas letras que están estrechamente vinculadas al fenómeno urbano en 
general y a la ciudad de Buenos Aires en particular, y conformamos un primer corpus 
de alrededor de quinientas canciones. Al hacer este recorte varias sorpresas saltaron a 
la vista. La primera –una observación empírica– es que son muchas, muchas más de las 
esperadas, las canciones que concretamente citan a la ciudad por su nombre: canciones 
que la evocan y la invocan, que le reclaman y le ofrecen promesas o elogios, juegan 
con su nombre, lo dan vueltas y le inventan nuevos significados, en un juego en el que 
la ciudad vive al ritmo del rock y es transformada por el rock. En efecto, Buenos Aires 
es para el rock una ciudad citable y así queda demostrado en las casi ciento cincuenta 
canciones del rock argentino que incluyen explícitamente el nombre Buenos Aires.(2) 
Por supuesto, en algunos casos se trata de menciones a nuestra ciudad en función del 
tema principal de la letra. Pero en muchos el motivo central de la canción es la misma 
ciudad de Buenos Aires.

Otra certeza es la que se impone al ordenar ese conjunto de canciones cronológi-
camente: en los inicios, son unas pocas las que la citan por su nombre. Pero todo cambia 
a principios de los años ochenta, cuando las menciones a la ciudad comienzan a colarse 
con mayor frecuencia en las letras de rock. Varias situaciones confluyeron entonces para 
darle a la relación entre el rock y la ciudad una nueva dinámica. La guerra de Malvinas, 
además del horror y el dolor, trajo como inesperada consecuencia que las radios, evitando 
pasar música en inglés, le abrieran un espacio hasta entonces vedado a la difusión del 
rock local. Los tiempos oscuros de la dictadura iniciaban la retirada y se empezaba a 
respirar otro aire en la ciudad. Una ciudad que, ya en democracia, fue reapropiada por 
los habitantes: así la gente volvió a salir, a pasear sin miedos, a disfrutar de sus calles, 
y también a cantarle a la ciudad. Y allí estaba el rock, esperando su oportunidad de ser, 
de una vez por todas, la banda de sonido de los tiempos.

Porque aquella “nueva” relación que puede leerse en la más frecuente invocación 
de su nombre a partir del regreso de la democracia no hizo otra cosa que consolidarse 
con el paso de los años; incluso, reflejando los avatares que se vivieron política y social-
mente. Así se puede observar que, a contramano de la supuesta globalización –aquella 

1 VV.AA.: Primeras jornadas de patrimonio intangible. Memorias, identidades e imaginarios sociales, CPPHC, Secretaría 
de Cultura de la Ciudad de Buenos Aires, 2001, p. 11.
2 El listado de estas canciones se incluye al final del libro.
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utopía de los noventa que pondría al país al mismo nivel que las grandes potencias–, el 
rock miró para adentro, se volvió barrial, cotidiano, más regional aún. Y esto se detecta 
en la proliferación de letras que ya no se limitan a mencionar a la ciudad sino que citan 
barrios, calles y esquinas. Como si ante el peligro de que la avalancha de información 
planetaria recibida borrara para siempre los rasgos identitarios propios, las letras y la 
movida del rock en general se aferraron a lo chico pero propio, a lo que hace marca de 
origen, a la calle recorrida de niño, al grupo de pertenencia.

La relación entre las letras de rock y la ciudad ofrece una suerte de nueva posibi-
lidad de lectura de la historia, y así esas letras se han vuelto documento de los cambios 
vividos en estas últimas cuatro décadas. Al análisis de este populoso grupo de canciones, 
nos dedicaremos en esta primera parte. De su lectura y escucha atentas, han surgido di-
versos aspectos recurrentes que sirven para comprender la relación que ha mantenido el 
rock argentino con su ciudad de origen. A modo de anticipo, comenzaremos por observar 
cuatro canciones que brillan con una luz propia, que se imponen. Son letras que no sólo 
mencionan a la ciudad sino que están dedicadas enteramente a ella.(3) Y son paradigmáticas 
porque en sí mismas reúnen buena parte de los aspectos que se irán viendo a lo largo del 
análisis de las letras y que son la constante de este cancionero.

Una de las canciones dedicadas a nuestra ciudad es “Che, Buenos Aires” de 
Moris (1995):

Che, Buenos Aires
Moris (1995)
Che, Buenos Aires, sos igual que yo,
tus dos caminos, tango y rock
y yo adivino, sos igual que yo,
macho argentino, diosa loca y mujer,
bue, Buenos Aires.

Che Buenos Aires amanezco en bares,
busco un amor por esas calles,
y por Callao sol que sale al sur,
es madrugada y parece medio blues,
bue, Buenos Aires.

Che Buenos Aires sos igual que yo,
café y luna, taxi, llovió,
sábado wadu? sexo obsesión,
ciudad plateada por la luz de sol,
bue, Buenos Aires.

Y yo que caminé tantas noches,
por sus aventuras,
por sus escondrijos,
por tu boca,
por tus labios,

3 Además de esas cuatro canciones, pueden mencionarse: “Yo vivo en una ciudad”, Pedro y Pablo (1970); “Los locos de 
Buenos Aires”, Alejandro del Prado (1984); “Ciudad mujer”, Pedro y Pablo (1985); “En blanco y negro”, Silvina Garré 
(1986); “Sweet home Buenos Aires”, Javier Calamaro (1999); “El diablo en tu corazón”, Fito Páez ( 2000); “Buenos Aires 
de tus amores”, León Gieco (2001); “Buenos Aires”, Antonio Birabent (2004); “Buenos Aires no tiene la culpa”, Celeste 
Carballo y José Colángelo (2004).
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yo que fui el amante de la noche,
yo que fui el novio de la luna,
yo que fui el rey de las esquinas,
te lo digo una vez más Buenos Aires,
que sos igual que yo, siempre igual,
con tus guitarras en la esquina,
y un bandoneón...

El título de este tema ya marca una tendencia que se continúa en la primera línea de 
la canción: Buenos Aires es una ciudad con la que se dialoga, un personaje de confianza 
con el que se traba relación de igual a igual, y al que se interpela con el modo informal 
del habla del porteño: “Che, Buenos Aires, sos igual que yo”. Es también la ciudad que 
–ya en los años noventa– está tramada por dos tradiciones musicales: el tango y el rock. 
En esa unión se construye la identidad del habitante de Buenos Aires (“escucho un tango 
y un rock / y presiento que soy yo”). La cara bohemia de nuestra ciudad también halla 
su lugar en esta letra (“amanezco en los bares”). Y la ciudad amada adquiere la figura 
de mujer (“diosa loca y mujer”).

El tema de Fito Páez y Joaquín Sabina sobre la ciudad se titula simplemente 
“Buenos Aires”:

Buenos Aires 
Fito Páez - Joaquín Sabina (1998)
En Buenos Aires brilla el sol y un par de pibes, 
en la esquina, inventan una solución. 
En Buenos Aires todo vuela, la alegría, 
la anarquía, la bondad, la desesperación. 
Y Buenos Aires es un bicho que camina, 
ensortijado entre los sueños y la confusión. 
En Buenos Aires descubrí que el día
hace la guerra, la noche el amor. 
En Buenos Aires leo, fumo, toco el piano
y me emborracho solo en una habitación. 
En Buenos Aires casi todo ya ha pasado
de generación en degeneración. 
Y Buenos Aires come todo lo que encuentra
como todo buen Narciso, nadie como yo. 
Pero el espejo le devuelve una mirada
de misterio, de terror y de fascinación. 
Buenos Aires, buenos aires, 
buenos aires para vos. 
En Buenos Aires toca Charly en un boliche
planetario, es alto y voluptuoso. 
En Buenos Aires llega un punto en que ya
nada
vale nada y todo vale nada. 
En Buenos Aires nos acechan los fantasmas
del pasado y cada tango es una confesión. 
Cuando en el mundo ya no quede nada, 
en Buenos Aires la imaginación. 
Es una playa macedónica tan cierta
y tan absurda viven Borges, Dios y el rock 
and roll. 
En Buenos Aires viven muertos, muertos viven
y no quiero más tanta resignación. 
Yo quiero un barrio bien canalla, bien sutil

y bien despierto, supersexy, 
quiero una oración
que nos ayude a descorrer el velo
y que termine la desolación. 
Buenos Aires, malos tiempos
para hacerte una canción. 
En Buenos Aires los amigos acarician
y los enemigos tiran a matar. 
En Buenos Aires, San Martín y Santa Evita
montan una agencia de publicidad. 
En Buenos Aires, la política... qué falta
de respeto, qué atropello a la razón. 
En Buenos Aires, el fantasma de la ópera
camina solo por Constitución. 
En Buenos Aires tengo más de lo que quiero
pero lo que quiero nadie me lo da. 
En Buenos Aires hay un Falcon pesadilla
en el museo de cera de la atrocidad. 
En Buenos Aires falta guita pero sobran
corazones condenados a latir. 
En Buenos Aires amanezco, resucito, 
me defiendo a gritos, quiero ser feliz. 
En Buenos Aires cuando hablamos de la luna
sólo hay una: la del Luna Park. 
En Buenos Aires he perdido mil batallas
pero hay una guerra que pienso ganar. 
Buenos Aires. 
En Buenos Aires brilla el sol y un par de pibes, 
en la esquina, inventan una solución. 
(cuando en el mundo ya no quede nada) 
en Buenos Aires todo vuela, la alegría, 
la anarquía, la bondad, la desesperación. 
Todas las noches sale el sol
todos los días vuelve el sol.
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El tema de Andrés Calamaro parece responder ya desde su título, “No tan Buenos 
Aires”, y anticipa de esta forma una característica de la ciudad y de los modos de plasmar 
su imagen en las canciones: la contradicción.

No tan Buenos Aires
Andrés Calamaro (1999)
Ya siento que estoy 
radiante por volver 
tengo en cuenta que el diamante 
es carbón 
...con el doble de canciones 
tratando de cambiar
emoción por canción 
también lo hago por mi bien 
y por mi afición suicida preferida 
rock de verdad, con amistad 
vuelvo a tomar aire 
para saludar a Buenos Aires 
vuelvo al palo, 
a una ciudad del palo
donde tu equipo es lo más venerado 
aunque suene exagerado, pero es verdad 
estoy en la ciudad de la pelota 
la mentira se estira 
y la pelota es el sentimiento 
y es bueno encontrar alguno despierto 
vuelvo a tomar aire 
para saludar otra vez a Buenos Aires 
apocalipsis now total 
el lado invisible del sueño flexible 
de la Argentina mundial 
y yo vengo a la ciudad 
que conozco de verdad 
donde viven los míos 
y los que ya no están 
y luego como siempre 
con una locura transparente 
que repito cada vez que vuelvo 
porque a veces parece que estoy, 
pero me voy 
pero una ciudad además de cemento 
es carne y hueso y sangre 
y siempre estoy llegando a saludar 
a los aires 
vuelvo a tomar aire 
para saludar a Buenos Aires 
resumiendo 
puedo estar con mi vieja comiendo 
o riendo sin carcajadas ni arcadas 
o estar haciendo cagadas 
decír cosas peligrosas, 
o demasiadas 
pero no importa nada, 
Buenos Aires es mía 
y no la cambiaría 
me la quedo con toda su porquería 
por eso vuelvo, revuelvo 

un par de veces al año 
Buenos Aires 
soy parecido a otro también parecido 
conservamos todavía la chapa 
que nos creemos la que a veces merecemos 
no ser de ninguna parte 
en el mejor de los casos 
seremos un mundo aparte 
vuelvo a tomar aire 
para saludar a Buenos Aires 
mi Buenos Aires querido 
yo te quiero desde lejos 
y desde cerca te extraño 
por eso vuelvo y revuelvo 
un par de veces al año 
acá la luz no decide 
uno quiere algo y lo pide 
pero igual por inocente te lo clavan 
pero casi todos tenemos 
más o menos algún control amigo 
la ciudad es testigo 
viejos aires 
estás pobre y sin futuro yo te presto veinte pesos 
y comprate lo que quieras 
no puedo darte laburo 
puedo tratar de entenderte 
y si algún primo te da un chumbo 
ya tenés más claro el rumbo 
no me gusta pero es lógico que pase si algunos 
chorros y grasas 
tienen diecisiete casas 
justifico con reservas la escopeta 
es horrible pero era previsible 
eso no arruina a la gente de Argentina 
nacimos desorientados 
y nos educaron como tarados 
y nunca tuviste nada 
pero un domingo podés ganar 
tu vieja prepara las empanadas 
y tenés un sentimiento, el viento 
...aunque te guste agitar 
te podés emocionar 
y esperar una revancha 
te sentís vivo en la cancha 
te sentís vivo en la plaza 
fumando algo, riéndote de nada 
y con todo en contra tuyo 
te felicito, tenés un par 
no vas a llegar, pero siempre 
siempre con orgullo 
vuelvo a tomar aire 
para saludar otra vez 
a Buenos Aires, mi cloaca preferida.

Finalmente, el tema de La Portuaria opta por el simple nombre de la ciudad, aunque 
vuelve sobre algunas figuras que también señalan las luces y sombras de la urbe:
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Buenos Aires
La Portuaria (2003)
Yo caminé por tu calle desierta 
en el silencio de la madrugada
y recorrí tu figura inquietante 
hasta llegar a la tarde nublada
en una vieja estación despoblada 
miré los trenes llegar desde lejos
cerré los ojos, detuve el tiempo, 
quise decirte todo lo que siento.

Sos tan seductora, imprecisa y distante
dulce y errante, algo extravagante
vos sos mi espejo yo en ti me reflejo
y tantas veces te dije te dejo
yo sé que sos elegante y soberbia
a veces cruel, inmadura y violenta 
sos tan romántica y tan decadente.

Y te vi excitante y encendida!
mi querida... Buenos Aires

...en la vagancia de solo conocerte

Ya desde los títulos, estas cuatro canciones parecen entablar un diálogo que anun-
cia uno de los rasgos más insistentes en la caracterización de nuestra ciudad: la metrópoli 
se presenta como un espacio que produce un sentimiento contradictorio: fascinación 
y rechazo, amor y odio, ofrenda y exigencia, “te amo, te odio, dame más”. Este senti-
miento ambiguo se expresa a través de la oposición y el oxímoron en expresiones como 
“A Buenos Aires, mi cloaca preferida” o “sos tan romántica y tan decadente”, citas en 
las que se reúnen elementos antagónicos y amores inexplicables. Estas figuras retóricas 
estructuran en alguna medida las canciones (“en Buenos Aires viven muertos / muertos 
viven”) y permiten además expresar esa cualidad multifacética y caótica de la urbe donde 
todo tiene lugar: la figura de acumulación trabaja en ese sentido (“en Buenos Aires todo 
vuela, la alegría, la anarquía, la bondad, la desesperación”). En este contexto caótico, la 
canción de Páez y Sabina se inscribe como una nueva versión de “Cambalache”: si antes 
eran la Biblia y el calefón, ahora son “Borges, Dios y el rock and roll”, mientras “San 
Martín y Santa Evita montan una agencia de publicidad”, para cerrar con un verso de 
aquel tango: “en Buenos Aires la política... qué falta de respeto, qué atropello a la razón”. 
Esta referencia al tango es otro de los modos frecuentes con los que el rock busca 
representar a Buenos Aires, y de paso hace lazo con la historia. En el tema de Páez y 
Sabina, a la alusión a “Cambalache”, se agrega que “en Buenos Aires nos acechan los 
fantasmas del pasado / y cada tango es una confesión”. Como ya vimos, Moris propone 
que los dos caminos de esta ciudad son el tango y el rock, una esquina en la que se unen 
“la guitarra y el bandoneón”. Y Calamaro propone una versión “radiante” de “Volver” 
y apela al infaltable “mi Buenos Aires querido”, como ocurre en otros temas, incluido 

yo caminaba por la calle Talcahuano
y recorrí tu centro un domingo de invierno
vacío, helado, deshabitado

te vi morir y nacer en el tiempo, te vi bailar
empolvada y brillante
haciendo alarde de tu decadencia.

y te vi...

(misteriosa Buenos Aires)

Quise escaparme de ti tantas veces 
pero volví a caminar por tus calles 
fuiste mi cuna mi cárcel mi espejo
mi extraña amante de la adolescencia
vivir contigo necesita ciencia 
para entenderte se precisa de paciencia
tan inconclusa, extravagante
te recorrí para poder amarte

Y te vi excitante y encendida!
misteriosa Buenos Aires...
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el de La Portuaria, pero en este caso con una variación: Buenos Aires en clave femenina 
(“mi querida... Buenos Aires”).

Esta última cita nos permite volver sobre otra imagen señalada y recurrente: la 
ciudad como mujer. En efecto, la personificación de la ciudad es una figura que se repite 
a la hora de retratar a Buenos Aires. A través de esta operación la ciudad se vuelve más 
humana (“pero una ciudad además de cemento / es carne y hueso y sangre”), ya sea para 
convertirla en un espejo (“sos mi espejo / yo en ti me reflejo”) o en una amante a la que 
se recorre (“caminé tantas noches [...] por tu boca, por tus labios”). Y la ciudad como 
amante asume generalmente la forma de una mujer, con quien –siguiendo los sentimientos 
opuestos que la urbe produce– se establece en muchos casos una relación de amor-odio: 
“sos tan seductora, imprecisa y distante [...] y tantas veces te dije te dejo”.

Pese a todo, en las letras se rescata siempre algún aspecto positivo: Páez/Sabina 
reconocen que “en Buenos Aires falta guita, pero sobran corazones condenados a latir”, 
Calamaro señala esa doble cara de Buenos Aires recordando que “el diamante es carbón” y 
agrega “Buenos Aires es mía / y no la cambiaría / me la quedo con toda su porquería”.

Por otra parte, Buenos Aires es retratada a la madrugada, como si la hora en que 
se detienen las actividades citadinas convocara a hablarle a la ciudad. Por las calles 
desiertas, en el silencio de la madrugada, amaneciendo en los bares, así se encuentran 
la ciudad y el poeta. Y en esa calma se siente la soledad que el trajín diario oculta (“en 
Buenos Aires [...] me emborracho solo en una habitación”).

Buenos Aires está representada también por los personajes que la habitan, y 
para pintar la aldea entonces también se cita a Charly García tocando en un “boliche 
planetario”. Y esta referencia solapada a un bar, se continúa en las menciones al Luna 
Park y a otros lugares concretos que resumen los itinerarios que dibujan la cara de una 
Buenos Aires propia y particular.

La ciudad también está marcada por su historia y allí aparecen San Martín y 
Evita como personajes paradigmáticos, y también algunas cicatrices, como “un Falcon 
de pesadilla”, que alcanza para aludir a los sombríos tiempos de la dictadura.

Buenos Aires está escrita por su literatura y por eso tienen lugar definiciones 
como “es una playa macedónica / tan cierta y tan absurda / viven Borges, Dios y el rock 
and roll”. y la infaltable referencia a Mujica Lainez a través de la mención de su clásico 
Misteriosa Buenos Aires.

En las canciones que hablan de nuestra ciudad estos tópicos vuelven una y otra 
vez con variantes y matices que van construyendo una imagen rica y multifacética de 
la ciudad que las alberga. El juego está presentado: avanzamos ahora sobre ese animal 
urbano que baila al ritmo del rock.
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Un ave que guarde su nombre:
representaciones de Buenos Aires

Gabriela Franco

Hay una Buenos Aires para todos los gustos, aunque también la ciudad muestra 
costados que no le gustan a nadie. Hay una Buenos Aires para amar y hay una Buenos 
Aires de miserias. A veces se ama tanto a la ciudad que ella se convierte en objeto de 
deseo, en una mujer con insondables calles por recorrer y besar. Buenos Aires es tan 
propia que incluso puede volverse uno mismo, o al menos un espejo en el que uno 
reconoce la belleza y los propios defectos. Pero también Buenos Aires deja solo al ca-
minante, anónimo entre sus arterias desiertas a la luz de cualquier madrugada. Y, como 
toda ciudad, oculta su lado perverso, el lugar donde anidan la violencia, la represión, la 
sordidez en todas sus formas. 

Como un caleidoscopio, las letras del rock argentino albergan todas estas imágenes 
de su ciudad: la ciudad de cemento, oficina y soledad; la ciudad violenta y represiva; y la 
ciudad seductora personificada muchas veces en la figura de una mujer. Así la muestran 
los adjetivos que la acompañan en las letras: Buenos Aires “pálida”, “gris”, “desierta”; 
Buenos Aires “cruel” y “violenta”; Buenos Aires “linda”, “frágil”, “susceptible”.

Gris, violenta y amada
La Pesada del Rock and Roll se encarga de plasmar “La pálida ciudad” (1972). 

El adjetivo encierra el sentido habitual de falta de colorido, pero también el que se le 
daba por esos años dentro de la jerga que utilizaban los jóvenes rockeros.(1) El desvaído 
de la urbe queda así consignado en ambas acepciones: “En esta pálida ciudad, pibe / 
sólo pálidas tendrás”. Y La Pesada vuelve a insistir en esa mirada en blanco y negro de 
Buenos Aires cuando canta “Toda de gris” (1972): “Gris, toda de gris / sos mi ciudad / 
sos mi lugar”.

1 Miguel Cantilo explica en el glosario de su libro: “Las pálidas no se producen, se «tiran» a los demás o se «comen» por 
situaciones circundantes («Me tiró una pálida» / «Me comí una pálida»”. Cantilo, Miguel, Chau loco, Galerna, Buenos 
Aires, 2000. 
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Desde la persecución a los “pelilargos” de “Yo vivo en una ciudad” (1970) a cargo 
de “un coiffeur de seccional”), las canciones de rock han retratado de distintas maneras 
la violencia urbana. Obviamente, estas referencias son inseparables de las circunstancias 
políticas y sociales del contexto de producción de las canciones y de una cosmovisión 
del mundo construida a partir de la representación que el rock tiene de sí mismo como 
movimiento de resistencia. En este sentido, cabe resaltar que lo que el rock argentino 
viene a denunciar es la violencia de los aparatos del Estado y particularmente de la policía. 
Por eso en 1982 Charly García canta “No bombardeen Buenos Aires” en el contexto de 
una guerra que fue una variante más del genocidio de la dictadura militar. Y en 1992 Los 
Fabulosos Cadillacs alertan sobre el hostigamiento de una ciudad asediada por policías: 
“Buenos Aires arde / arde de sirenas y de canas / arde de violencia ya se quema (...) la 
ciudad violenta aguarda” (“Arde Buenos Aires”). 

Si en 1994 Los Piojos en el tema “Pistolas” señalan el conurbano bonaerense 
como el espacio en el que se oculta la violencia (“Que se maten nomás en el Gran Buenos 
Aires / en la parte de atrás”), en 1997 El Otro Yo, en uno de sus temas titulado “Yo soy 
anarquista, Duhalde me mandó a dormir”, incluye en su letra la voz represora: “No tiene 
que haber muchachitos en las calles de Buenos Aires”. La represión y la persecución de 
la ciudad llevan a Los Caballeros de la Quema a plantear a la ciudad como un campo 
de concentración: “Porque chumban perreras / en Buenos Auschwitz” (“Perreras (2.57 
am)”, 1996), y en ese mismo tono señalan la encrucijada “Buenos Aires esquina Vietnam” 
(1993). Cuando la reiteración de la violencia en la ciudad se vuelve una costumbre, el 
crimen se transforma en espectáculo, en “otro festival de la sangre / en Buenos Aires” 
(“Psicodealer”, Zumbadores, 2005), una fiesta resignada a la costumbre del dolor.

Cuando logra dejar a un lado su costado más cruel, Buenos Aires tiende sus redes 
de seducción. “Abrí los ojos y la vi / estaba linda como siempre”, descubre Silvina Ga-
rré (“En blanco y negro”, 1986) y convierte así a la ciudad en sujeto, cuerpo a la vista, 
belleza que atrae y a la que también se la condena:

Abrí los ojos y la vi,
estaba linda como siempre
las primeras luces del día
la invitaban a cambiar.

Como en sueños intentaba ser
el centro de algún universo,
enfermando a bocanadas,
reviviendo a multitudes que la aman.
(...)

Como yo, que la juzgan,
Como yo, que la niegan,
Como yo, que no puedo irme,
muy lejos sin llorar.
(...)
Un abismo, tabla de ajedrez,
en blanco y negro, Buenos Aires,
me llevabas toda la risa,
y eras frágil como yo.

María Rosa Yorio cae también en sus redes y se pregunta “¿Quién sedujo a 
quién, Buenos Aires?” (1982), entablando un diálogo de igual a igual con esa ciudad 
que hechiza. 
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Para adorarla, la ciudad tiende a ser vista como sujeto femenino, ya sea atribuyén-
dole la figura de una mujer o simplemente a través del uso extendido de la adjetivación 
en femenino. En este sentido, es paradigmática la canción que Pedro y Pablo le dedican 
a Buenos Aires en 1985. El tema se titula “Ciudad mujer”. 

¿Qué está pasando ahora con Buenos Aires, en realidad?
Es como una muchacha que ya no es más menor de edad
le crecen nuevas formas y se le agranda la libertad
la miran diferente y ella se siente más ciudad.
 
Hay muchas madres solas que la recorren, con sus bebés
buscando una alegría, una aventura, quién sabe qué
por entre solitarios trabajadores que van a pie
o locos conductores acelerados por el café.
(...)
Por eso te quiero ciudad mujer
por eso te quiero igual hoy que ayer.
 
No es como una muchacha muy decidida a crecer
que conoció la vida y vivió la muerte por su ser
se enamoró de un pueblo que la sabe comprender
un pueblo que la llena y la hace sentir mujer.

La caracterización femenina de la ciudad también aparece en el tema “Dónde 
vas, mariposa de lujo” de Alejandro del Prado-Humberto Costantini: “Tu olor Buenos 
Aires de hembra” (1984). Y en uno de los mejores temas de Soda Stereo, “En la ciudad 
de la furia”, Buenos Aires se convierte en el cuerpo de la amada: “Me verás caer / sobre 
terrazas desiertas / Te desnudaré / por las calles azules (...) Me dejarás dormir al ama-
necer / entre tus piernas (...) Buenos Aires se ve tan susceptible” (1988). Esta visión se 
vuelve más arrojada en Los Visitantes: “Que se abra Buenos Aires / que se esparza por 
la tierra / que se abra Buenos Aires / y que abra bien las piernas” (1996). Y también en 
“El diablo en tu corazón” Fito Páez le atribuye a la ciudad su costado femenino menos 
dichoso: “Buenos Aires hoy te falta mambo / te sobra muerte y pasarela / no me pidas 
que me porte cool / no me metas tensión / te hacés la chica sin tabúes / pero sufrís baja 
presión” (2000). 

Mi Buenos Aires querido y misterioso
La ciudad es un mapa en el que el poeta puede verse reflejado. Es un papel sobre 

el que escribe, es un río en el que transcurre. Ese cuerpo de calles y avenidas arma el 
itinerario de una biografía posible. Allí se puede dibujar una vida, un país. La ciudad es 
espejo, metáfora, metonimia de uno mismo (“escucho un tango y un rock / y presiento 
que soy yo”). Sus esquinas son las articulaciones que arman el movimiento posible del 
recorrido de un rocker escribiendo en el asfalto. Allí está todo lo que el poeta busca 
(“puedes hallar la jungla entre estos edificios”). 
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La relación del rock con el tango se desarrollará exhaustivamente más adelante. 
Pero vale aquí mencionar que ese verso grabado a fuego por una de las piezas ineludibles 
del repertorio tanguero, “Mi Buenos Aires querido”, se ha colado con insistencia en las 
letras de rock. Esa línea íntima y sencilla la retoman –por separado– los dos Calamaro: 
Andrés (que además grabó una versión de ese tango en 1997) la recupera en “No tan 
Buenos Aires” y Javier en “Sweet home Buenos Aires”, dos temas que concilian esa 
contrariedad sentimental respecto del entorno urbano que los acunó. Como ya se ha 
visto, La Portuaria también la retoma y apenas reformula para volver suyas las palabras 
y femenina a la ciudad: “y te vi... / mi querida Buenos Aires”. Todos tus Muertos rompe 
el idilio al alterar el segundo verso: “Mi Buenos Aires querido, cuando no te vuelva a 
ver” (y, para más, el título de la canción es “Tango traidor”).

Pero si se trata de prestar atención a los adjetivos que acompañan a Buenos Aires, 
hay que mencionar que su cualidad de “misteriosa”, acuñada por Mujica Lainez en su 
libro de cuentos que lleva ese mismo nombre (Misteriosa Buenos Aires, 1950), ha tenido 
también una fuerte incidencia en el cancionero del rock argentino. Bajo ese halo aparece 
en varios temas: “Y te vi / excitante, encendida / misteriosa Buenos Aires” (“Buenos Ai-
res”, La Portuaria), “Ante la luz de tus amores / de tu misterio divino / hoy no sé / mañana 
tal vez caiga rendido” (“Buenos Aires, de tus amores”, Gieco), “El espejo le devuelve 
una mirada / de misterio, de terror y de fascinación” (“Buenos Aires”, Páez), “misteriosa 
Buenos Aires / llevame a tu pasado a conocer” (“Buenos Aires”, Birabent). 

Esta insistencia evidencia la impronta que ha dejado la escuela en varias generacio-
nes de argentinos que han leído los cuentos de “Manucho” en los claustros. Pero también 
obedece sin duda al acierto de Mujica Lainez al señalar esa cualidad de la ciudad que 
resume en alguna medida las múltiples representaciones que se tienen de ella: un espacio 
difícil de desentrañar, del que se tienen percepciones contradictorias, un lugar mágico 
(“Buenos Aires con su magia / se metió en mi memoria”, “Alas de tango”, Gieco). 

Los buenos aires
Buenos Aires cautiva con su nombre de antología. El nombre de nuestra ciudad, 

conformado por un adjetivo simple y primordial y uno de los cuatro elementos esenciales, 
se ofrece como una incitación a los poetas. Y el plural parece venir a colaborar con la 
multiplicidad de sentidos: se trata de los buenos aires, como quien dice «buenos días» o 
«buenas noches», un saludo, un buen augurio, un deseo, una invitación. 

Es por eso que el mismo nombre da lugar a varios juegos de palabras. El primero 
es oponer a esa cualidad simple y positiva su antónimo. Pedro y Pablo tempranamente 
plasman el recurso: “Coleccionista de los malos aires / que Buenos Aires tira en un re-
llano” (“Che, ciruja”, 1970). Más tarde Ariel Rot volverá sobre esa figura en su propio 
estilo: “Te busqué en Buenos Aires (...) / No eran buenos esos aires / y acabé bastante 
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enfermo” (“Te busqué”, 1997). En esa misma línea, el grupo Biónica Electrónica propone 
una suerte de quiasmo sostenido también en el nombre de la ciudad: “caen malas noches 
para buenos aires” (“Suerte”, 2001).

Pero el sustantivo también propone su campo de asociaciones, y es así que el 
nombre de la ciudad guarda su propia trampa al facilitar la crítica a una de sus propiedades 
intrínsecas, la asfixia urbana: “Sigo vivo hoy en Buenos Aires / sobrevivo y me falta el 
aire” (“Tango traidor”, Todos Tus Muertos, 1988); “Él solo quiere respirar / aquellos 
viejos buenos aires / aquellos viejos buenos aires / que te secan la voz” (“Viejos Bue-
nos Aires”, Hasta las Manos, 1994); “Pudiendo estar en Buenos Aires, / donde falta el 
aire, / y se sufre de verdad” (“Como un bolú”, Bersuit Vergarabat, 2004). Y cuando los 
aires están tan rancios, la cercanía fonética produce escalofríos: “Buenos Auschwitz” 
(“Perreras (2.57 am)”, Los Caballeros de la Quema, 1996).

No todos los lazos que tiende desde su nombre son negativos. La ciudad es un 
buen augurio cuando Fabiana Cantilo canta “Buenos Aires van a venir” (“Ya fue”, 1995) 
y el aire de la ciudad se vuelve música cuando se cuela por los instrumentos: “Buenos 
Aires quemando frases / de aires de bandoneón” (“Piazzolla”, Los Fabulosos Cadillacs, 
1997). Y a pesar del smog, la ciudad también oxigena: “Vuelvo a tomar aire / para saludar 
a Buenos Aires” (“No tan Buenos Aires”, Calamaro, 1999) o “Misteriosa Buenos Aires 
/ soplan aires desde el río” (“Buenos Aires”, Antonio Birabent, 2004). 

También es posible recuperar la poética del nombre fundacional para convertirlo 
en un anhelo: “Santa María de los Buenos Aires / si todo estuviera mejor” (“Matador”, 
Los Fabulosos Cadillacs, 1993). O transformar su nombre de fantasía, “Reina del Plata”, 
en su opuesto: “Buenos Aires, reina de los lamentos” (“El camino”, Aztecas Tupro).

Viento, dile a la lluvia
Fiel a la imagen extendida de un país que encierra todos los climas, las letras de 

rock retratan a la ciudad de Buenos Aires en los días calurosos de verano y en sus días 
más fríos, bajo lluvias insistentes y también bajo el sol del verano, incluso a veces aparece 
envuelta en la niebla (“Del mismo barro”, Gieco, y “Dulce Carol”, Los Pericos).

En varios casos, estos aspectos del tiempo están vinculados a otras variables. El 
calor de Buenos Aires, por ejemplo, se asocia en Attaque 77 a otra idea tradicional de la 
Argentina, el asado: “la ciudad transpira, la carne me inspira / que todo Buenos Aires es 
como una gran parrilla” (“Morbo-porno”). Y en el caso de Divididos, la copiosa lluvia 
viene de la mano de una denuncia: “Buenos Aires la lluvia cae / Buenos Aires casitas 
inundadas a votar” (“Casitas inundadas a votar”).

Las letras de rock también se hacen eco de una de las quejas más populares so-
bre el clima de Buenos Aires: la humedad. Así aparece en varias canciones: “que estás 
perdido en Buenos Aires y te quejás de la humedad” (“La estética del resentimiento”, 
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Pez); “anduve caminando por calles al azar / por calles vacías / Buenos Aires, Buenos 
Aires, humedad” (“Cae el sol”, Soda Stereo); “Hace frío en Buenos Aires / música en los 
automóviles / caen del walkman gotas de humedad” (“Instantáneas”, Páez). Y la queja 
insistente del porteño la retoma también Kevin Johansen, quien aprovecha la cercanía 
fónica para colar su mirada irónica y su humor particular: “es el Buenos Aires Anti-Social 
Club / porque acá lo que mata es la humildad” (“Buenos Aires Anti-Social Club”).

Reloca titila luz, la ciudad
Hay una hora privilegiada para cantarle a la ciudad. La noche –sobre todo la 

madrugada– es el momento predilecto para entablar un diálogo con ella. Pareciera ser 
que cuando se retiran las últimas luces del día, el esplendor de Buenos Aires empieza a 
dejarse ver con mayor evidencia. La noche, ese territorio que el hombre ha conquistado 
a fuerza de intentar iluminar la oscuridad, se despliega como una invitación a la bohemia 
(“Che, Buenos Aires, amanezco en bares (...) es madrugada y parece medio blues”, “Che, 
Buenos Aires”, Moris). En las horas previas al amanecer, la ciudad brilla, es una “Buenos 
Aires de luces” (“Dónde vas, mariposa de lujo”, Del Prado-Costantini), esa Buenos Aires 
que alberga calles que nunca duermen: “Buenos Aires se adormece, Corrientes es un 
billar” (“Buenos Aires beat”, La Barra de Chocolate). Es la hora en que “Buenos Aires 
se despierta... cuando todavía no sale el sol” (“Caballito de hierro”, Attaque77).

La soledad y la noche dejan su espacio también a la “Buenos Aires melancólica” 
(“Sabato”, Cadillacs, 1997), imagen cristalizada de la ciudad que Pez, por su parte, 
condena: “Buenos Aires es tan cruel, / la nostalgia es corazón / en este estúpido lugar” 
(“El desengaño”).

Será que la soledad de las calles en la madrugada propicia una poética urbana. La 
paradójica soledad de la ciudad, la soledad de sus calles vacías cuando el trajín cesó y la 
mayoría de sus habitantes se guardan en sus casas, convoca a los poetas. A esa ciudad le 
canta La Portuaria: “Yo caminé por tu calle desierta / en el silencio de la madrugada / y 
recorrí tu figura inquietante”. Entre la calle y el caminante, entre la ciudad y el vate, en 
ese ámbito un poco irreal –pero más propio– que produce la ciudad deshabitada, tiene 
lugar el idilio con la urbe: “la noche da su sexo a Buenos Aires” (“Viejo mundo”, Fito 
Páez), “Yo que caminé tantas noches por sus aventuras (...) yo que fui el amante de la 
noche” (“Che, Buenos Aires”, Moris). En definitiva, la trama amorosa con Buenos Aires 
se urde en la noche, y así también lo dejó escrito Soda Stereo: “Solo encuentro en la 
oscuridad / lo que me une con la ciudad de la furia”.
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Autos, jets, aviones, barcos y canciones:
la ciudad y el mundo

Adriana Franco

Ya estamos lejos hoy de los tiempos en que se veía la geografía como un destino. 
Una postura que, apoyada en la idea de que las formas del paisaje dictaban, influían 
o condenaban a un determinado tipo de ser, daba lugar a una antropogeografía que 
establecía una correlación entre el ser de un país y la geografía. Un pensamiento de 
larga tradición que llegó a producir, en el siglo XVIII, una forma de relacionar rasgos 
humanos con tipos de paisaje: así, los pueblos de mar tendrían características absolu-
tamente distintas a los de la montaña o el desierto. Y, llevado a nuestro país, leer, por 
ejemplo, en la infinidad de la pampa argentina la “causa” de un supuesto estado mental 
de soledad y aislamiento de los habitantes de la región. Ese pensamiento “moderno”, 
teñido de romanticismo, es el mismo con el que Sarmiento da inicio a su Facundo: “El 
desierto la rodea por todas partes y se le insinúa en las entrañas”, dice sobre la Argentina 
y el “mal que la aqueja”.

Ahora, ya entreverados los textos, o más precisamente con las herramientas que 
provee un pensamiento basado en la intertextualidad, son posibles otras lecturas, en las 
que se tiene en cuenta no sólo aquello material y tangible sino también las producciones 
o conocimientos que, en una determinada región, se transmiten por diferentes vías de 
una generación a otra. 

No cabe duda de que las letras de rock entran claramente dentro de esta definición, 
habiéndose convertido en un bagaje cultural que las nuevas generaciones han adoptado 
y que el mercado rápidamente detectó (primero, la industria discográfica, luego también 
los medios radiofónicos, que llegaron hasta la creación de una radio, la Mega, cuya 
programación está dedicada a promover a los nuevos grupos o artistas apoyada en la 
historia de estos cuarenta años).

Por qué no, entonces, intentar leer en ellas nuevos “mapas” desafectados de la 
cartografía. Una cartografía no atada a las coordenadas y medidas de la tierra real, del 
país y sus paisajes dados por la naturaleza, sino en la que se busca dar cuenta de los 
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imaginarios que se ponen en juego, de los trazados y rutas que se han ido creando (y se 
siguen creando) en el transcurrir de la historia y en los que pueden leerse ciertas mani-
festaciones o hechos de la época. 

Elegimos para esta parte de la investigación, y como ya se dijo antes, aquellas 
letras de rock que citan expresamente a la ciudad de Buenos Aires, recortándolas del 
gran universo del cancionero, aunque sin perderlo de vista. 

Ese material revela varias cosas y permite descubrir allí cómo se veía y se ve el 
mundo con epicentro en Buenos Aires. Ver, por ejemplo, qué otras ciudades son citadas en 
esas canciones y de esta manera pensar a cuáles estaría ligada la nuestra en este universo 
poético. Y, como si se tratara de rutas de viaje, ver las líneas imaginarias que surgen 
desde la capital argentina que la unen, la relacionan y la confrontan con otras ciudades, 
atravesando océanos y kilómetros. El mundo que así queda dibujado parece tener sus 
propios límites, alejados de los de la geografía; un planeta imaginario que lleva inscripto 
en él los rastros de la cultura y de las maneras de ver el mundo propias de ese tiempo. 

En las letras del rock argentino que citan a Buenos Aires se encuentra una marcada 
preferencia por las ciudades europeas y un tanto menos por las latinoamericanas, mientras 
que el Oriente es apenas mencionado y son completamente olvidadas África y Australia. 
Así, aunque ubicada geográficamente en el extremo sur del planeta, Buenos Aires se vive 
a sí misma como una metrópolis central, conectada a los centros de la cultura occidental; 
tanto que siempre produce un impacto a sus habitantes cuando desde el hemisferio norte 
se habla de esta zona como “down there” (allí abajo).  Es una visión que tiene larga data 
en la Argentina. Buenos Aires se vio con orgullo como las más europea de las ciudades 
de América Latina, una visión que aún en las últimas décadas, cuando el proceso de 
“latinoamericanización” se hizo cada vez más evidente, se intenta denegar. 

En gran medida −cuentan las letras− los ojos de los habitantes porteños parecen 
seguir con la vista fija en Europa. En los mismísimos inicios del rock local, en lo que 
podría llamarse su prehistoria, el grupo The Seasons (que integraban Alejandro Medina 
y Carlos Mellino) bautizó a su álbum de música beat, Liverpool at B.A., marcando así 
la conexión de esta ciudad con la de Los Beatles; además, el álbum estaba cantado en 
un “inglés sanateado”, tal como ellos mismos lo reconocían.

Y ese foco que, tanto en las letras como en la vida, sigue puesto en Europa −como 
cuando era París quien dictaba las modas, lo que había que leer o escuchar y cómo había 
que pensar y vestirse−, se revela en citas de las canciones seleccionadas que insisten 
con Francia y España, a veces incluso con la referencia a barrios en particular de esas 
ciudades (“Vendiéndole a los negros en la calle Montparnasse”, canta Páez en “Cara-
belas nada”). También, aunque ya un tanto menos, quedan repartidas en las letras otras 
ciudades italianas, Londres y la cita al continente todo. 
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En esto se anudan dos grandes situaciones históricas: por un lado, la gran in-
migración de fines del siglo XIX y principios del XX (con toda una cultura que quedó 
impregnada aquí, y una relación constante con la nostalgia de otros mundos, que convive 
con la idea de esta ciudad como tierra próspera y prometedora), y, por otro, la forzada 
emigración que trajeron los años duros de la dictadura y, mucho más recientemente, la 
de la crisis económica de 2001.

París aparece como el lugar del exilio por antonomasia: en “Exilio en París”, 
Miguel Mateos retrata no sólo un universo geográfico sino también el porqué de tal 
destino (“Vos sabés bien por qué me tuve que ir, / oh, nena, sentía miedo”) y una clara 
apelación final: “No quiero volver a ser un argentino en París”. El mismo autor, en otro 
tema (“Solos en América”) clama porque “Europa no contesta, solos, solos en América”, 
apenas tres años después. 

Otro ángulo lo aporta León Gieco cuando, al hablar de Buenos Aires, dice que 
la ciudad está como “Francia en colores de día domingo”. También la capital argentina 
se equipara a las grandes ciudades cuando se plantea como una urbe dura, sin corazón, 
territorio de la soledad y el aislamiento. “En Baires, en Londres o en Rusia, todo es una 
pelea sucia”, canta Páez en “Canción de amor mientras tanto”. Los Fabulosos Cadilla-
cs, por su parte, cantan “Esquinas sangran mis pies, violentango en París”, en el tema 
“Piazzolla”, retratando así a la capital francesa como lugar de salvación pero también 
de destierro. 

También vale mencionar la confusión de “no sé si es Baires o Madrid”, de 
“Pétalo de sal” (Fito Páez), o “El cuarto menguante sigue igual en Europa y acá” (“La 
otra orilla”, de Celeste Carballo). Europa puede ser también el lugar del ensueño, aquel 
de la cuna cultural y la poesía: “Aún te espera la luna de Venecia”, canta Luis Alberto 
Spinetta en “Cruzarás”. 

Tan lejos, tan cerca
Sorprendentemente, los Estados Unidos y sus ciudades casi no son mencionados en 

las letras en cuestión y son, como dijimos, pocas las citas a lugares más alejados. En ese 
sentido, esas referencias contienen casi siempre una connotación negativa (“Japón estalla 
en ruidos y artefactos”, en “Viejo mundo”, de Paéz); una dura comparación como la que 
establecen Los Caballeros de la Quema en “Buenos Aires esquina Vietnam” con la frase 
“como un contagio de Saigón” o, en otro tema de la misma banda, “Patri”, la necesidad 
de escapar equipara a “Ciudad Evita o Madagascar” y “Yugoslavia y La Paternal”. 

En cuanto a América Latina, aunque son varias las menciones a esta parte del 
mundo, parecen estar asociadas a otro tipo de imaginario. En muchas de ellas es una 
referencia musical: “Candombe en Montevideo, milonga de Buenos Aires” (en “La mú-
sica del Río de la Plata”, Páez); “En Rosario, en Buenos Aires, en Morón, Montevideo 
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la voz clarita del barrio otra vez nos va a cantar” (“El mar de Solís”, de Octubre Rojo) o 
“Guitarreando Guatemala, por Honduras el tambor” (“Cabalgando”, de Kuko). 

También la región aparece en algunos temas como el lugar donde poder escapar 
de lo urbano, casi como si se hiciera propia la fantasía europea de una América salvaje, 
voluptuosa, selvática, ligada a los placeres y a una vida más edénica. “La alegría no es 
sólo brasilera”, canta Charly García en “Yo no quiero volverme tan loco”, de 1982, en 
la salida de la dictadura; Spinetta, en “Resumen porteño”, aporta esa visión de lugar 
de huida (“Ricky se va... un par de pilas nuevas para el walkman y un boleto en micro 
hacia Río”) y también aparece una lectura similar en “El loco de la calesita”, con “se 
fue a Brasil con plata de su abuela”; mientras que Las Pelotas viajan más lejos en el 
mapa y piensan una “luna de miel en Hawaii” (“Hawaii”), remarcando, con ironía, esa 
búsqueda del paraíso de los países centrales. 

En cambio, es llamativo que Buenos Aires mira poco hacia el interior del país. 
Cuando, como dijimos, se toma como material de trabajo las ciudades donde explícita-
mente se nombra a Buenos Aires, las conexiones hacia el adentro son escasas. En todo 
caso sí hay algunas en las que la ciudad es mirada desde el interior: “De Corrientes a 
Buenos Aires”, canta Gieco en “Cachito, campeón de Corrientes”, en la que se la ve 
como a una ciudad del engaño; o, del mismo Gieco, “En Buenos Aires los zapatos son 
modernos, pero no lucen como en la plaza de un pueblo” (“Carito”). Y no es casualidad 
encontrar en este punto dos temas de Gieco, un músico que siempre tuvo una actitud 
atenta respecto del interior del país, y el recorrido que quedó registrado en el disco “De 
Ushuaia a la Quiaca” es una clara demostración de ello.

Esta visión un tanto romántica también se conecta con la imagen que, en los inicios 
del rock nacional, se tenía del interior, que era visto como un lugar de liberación posible 
de la alienación ciudadana, de contacto ideal con la naturaleza; no tanto las principales 
ciudades del interior, sino más precisamente los pequeños pueblos y en especial, en esos 
tiempos, el sur. (“Toma el tren hacia el sur, que allá te irá bien”, decía Almendra, o las 
“Mañanas campestres”, de Arco Iris), relación que, como se ve en otro apartado, se va 
perdiendo con el paso de los años. 

En los últimos años, el eje parece haberse corrido, del sur al norte. Si en los inicios 
el sur del país, especialmente la zona de El Bolsón, funcionaba como centro de atención, 
como paraíso perdido que llevaba implícita la idea o la posibilidad de una vida distinta, 
casi precapitalista; ya para fines de la década del ochenta y bien entrados los noventa, la 
“tierra prometida” pasó a ser fundamentalmente Brasil, que llevaba asociada la idea de 
un lugar hedonista, de libertad, drogas y sexo, una exuberancia que se corresponde con 
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su paisaje y su vegetación. “La libertad en la naturaleza como metáfora de la liberación 
político-sexual condensada en playas, bahías.”(1)

Desde hace unos pocos años, la mirada parece haberse posado en el norte de 
nuestro país. Allí residiría un antiguo saber, una necesidad de contacto con lo ancestral 
que aparece en letras como la de Intoxicados cuando canta en “Niña de Tilcara”, a un 
tipo distinto del amor. Antonio Birabent por su parte, en su disco titulado justamente 
Buenos Aires, tiene una canción llamada “Camino a La Paz”. También aparece en 
varios artistas la provincia de Córdoba como nueva sucursal de El Bolsón, sobre todo 
San Marcos Sierra y Traslasierra (lugar con “tradición rockera”: allí viven varios de los 
integrantes del grupo Las Pelotas, herederos de Sumo, el grupo de Luca Prodan, quien 
se había instalado allí cuando recién llegaba al país); Birabent en el disco citado tiene 
un tema llamado “Altas cumbres”, e Hilda Lizarazu en su disco solista incluyó “Uriel, 
de San Telmo a Salsipuedes”.

Pero el interior del país también es cantado en su dramática realidad económica, 
en sintonía con las sucesivas crisis. “Y que no se ajuste el cinturón de Rosario, Santiago 
del Estero peleando su dinero”, cantan Los Piojos en “Pistolas”. 

Como decíamos antes, tardó en llegar a la Argentina, y especialmente a Buenos 
Aires, la convicción de que se trata de una ciudad de América Latina. Una realidad que 
no sólo se hizo evidente por la pauperización del país que se viene produciendo en las 
últimas décadas y con mayor intensidad en los años noventa, sino también por la con-
frontación con otros pueblos que los músicos de rock argentino percibieron cuando, en 
los años ochenta, el rock local hizo impacto en el resto del continente y se multiplicaron 
las giras. 

“Estamos en México y sentimos que el material que yo compuse en Buenos Aires, 
pensando en Buenos Aires, vale también allá en «otra ciudad de la furia»”, dijo Gustavo 
Cerati en una entrevista para la revista Rock & Pop.(2) “No sé –continúa–, por momentos 
la sensación es que no estamos tan alejados del resto de América y por momentos es que 
sí. A veces parecemos parte y otras parecemos una isla aparte”.

En otro orden de representación, en la tapa del disco Miami, Babasónicos parece 
haber recuperado, tal vez para jugar con ello, la mencionada vieja idea de los mapas y sus 
lecturas. En la cubierta de ese disco que, hecho en Buenos Aires, eligieron llamar Miami, 
el mapa de la Argentina aparece de tal manera recortado y colocado que, a primera vista, 
la provincia de Misiones parece más bien la península norteamericana de Florida. En ello 
puede hacerse, más allá de lo ingenioso del recurso gráfico, una particular lectura del 
estado de las cosas en la Argentina al salir el álbum, a fines de los años noventa, cuando 
el país pasaba por una época de mirar hacia afuera gracias a una paridad cambiaria que 

1 Diederichsen, Diedrich: Personas en loop. Ensayos sobre la cultura pop, Interzona, Buenos Aires, 2005.
2 Rock & Pop, 30 de noviembre de 1988.
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permitía viajes al exterior y que nuevamente, como en los tiempos de la dictadura, tuvo 
a Miami como uno de sus destinos preferenciales. 

Recorrido entonces que, al ritmo de las letras y de la historia reciente, pasó de 
mirar hacia ese bucólico sur a recuperar el norte como lugar ancestral, pero también el 
de salvataje obligado en los tiempos de la dictadura, sin olvidarse de retomar la tradición 
argentina de “soñar” con ser Europa para enfrentarse más recientemente a la realidad de 
ser un país más del Tercer Mundo. 
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Campos verdes: huir de la ciudad

Adriana Franco

“En esta pálida ciudad, pibe, donde no te llega el sol”
(La Pesada del Rock and Roll)

Buenos Aires, la ciudad que fue sede y centro del inicio del rock argentino, no 
fue amada desde un principio y para siempre en un romance sin fisuras ni malos enten-
didos. La relación entre los músicos de rock y la ciudad, desde un comienzo, jugó con 
los opuestos, con la contradicción entre el amor y el odio, el rechazo y la atracción. 

Y, sobre todo al principio, la balanza se inclinaba hacia el lado del desamor. Es 
que esa antigua dicotomía que en el siglo XIX ya había plasmado Sarmiento, en los años 
sesenta se retomó con inocultable energía y con signo inverso: si en el Facundo la ciu-
dad era símbolo de civilización y el campo representaba la barbarie, ahora las ciudades 
se mostraban claramente como todo aquello que había que cambiar. Eran la muestra 
perfecta del error, la suma de los vicios que había traído consigo el progreso. El ideario 
hippie que se rebelaba contra las fronteras que dividían al mundo (como una suerte de 
anticipo utópico y en reverso de la globalización que vendría) veía en ellas la fuente de 
todos los malestares de la “vida moderna” y la alienación del verdadero ser del hombre. 
Como dato, una de las famosas frases del Mayo Francés proponía que “debajo de los 
adoquines se encuentra la playa”.

En ese contexto, la partida hacia el campo se situaba como la posibilidad de una 
nueva vida, o, mejor aún, la chance de retomar el hilo perdido de un estado natural que 
los avances técnicos y científicos habían cortado.

Búsqueda romántica que intentaba el retorno a la naturaleza y proponía recuperar 
el tiempo “perfecto” imaginario de los orígenes, la perdida conexión con lo esencial, 
para reencontrarse con una manera de vivir más sencilla, más cercana a un supuesto 
“verdadero” ser del hombre. Vivir en contacto con la naturaleza, dedicándose al arte o 
la artesanía, a cultivar la tierra y a cantar, e inventar nuevas formas más comunales de 
convivencia eran vistas como formas estratégicas de recuperar el paraíso perdido.
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“Toma el tren hacia el sur, que allá te irá bien” (Almendra) 
El imperativo entonces era partir –o al menos jugar con esa idea–, tomar las 

“Rutas argentinas”, como cantaba Almendra, con el sur como rumbo preferido. Un sur 
cuya naturaleza limpia y fría depuraría al hombre de las heridas y los malos hábitos 
ciudadanos. Pedro y Pablo, aquellos que por otro lado le habían dado su canción de 
amor cuestionador a la ciudad en “Yo vivo en esta ciudad”, también aportaron su cuota 
al tema con “Blues del éxodo”; justamente Miguel Cantilo, que sería quien, entre los 
músicos originarios del rock, concretaría la idea yéndose a vivir durante varios años a 
El Bolsón, centro neurálgico de la utopía. Allí canta “Habrá que ver adónde vamos / a 
la frontera del país / buscando límites y campos / donde quedarnos a vivir. / Hermano 
mío / toma lo tuyo y únete”.

Los Gatos, aunque no son los más fieles representantes letrísticos de los ímpetus 
de aquellos años, cantan en “Campo para tres” (1970): “esta es la vida que soñé, en el 
campo, sólo tú y yo”, pero le ponen su impronta fatalista y menos utópica al concluir: 
“el tiempo gente nueva traerá / y en el campo harán una ciudad / entonces tendremos 
que escapar / y buscar otro campo para tres”. 

Moris, por ejemplo, entre cuyas letras se encuentran algunas de las mejores 
pinturas ciudadanas de aquellos primeros tiempos, incluso con un tinte casi tanguero, 
fue el autor de la conocida “El oso”, suerte de cuento-fábula con enseñanza que ensal-
za la libertad asociada a la vida natural, en oposición al hombre “con sus jaulas” y la 
ciudad. El mismo Moris cantaba en “Rock de Campana”: “me voy para Campana, no 
tengo nada que perder, dejo la ciudad, arranqué todo ya de mí en un viaje sin retorno”, 
contrastando así el campo (en este caso en una localización bastante cercana a Buenos 
Aires) con la alienación ciudadana de “Muchacho del taller y la oficina” o “El mendigo 
del Dock Sud”. 

Manal, por su parte, sueña con “Una casa con 10 pinos” en los suburbios, porque 
no quiere “nunca más, nunca más, en la ciudad”, y contrapone la “guerra de ambición”, 
la búsqueda de dinero y las ansias de triunfar con otro tipo de vida: “sólo se puede elegir, 
resignarse o resistir, poder ganar o empatar, prefiero sonreír, mirar dentro de mí, fumar 
o dibujar”. 

Ya Almendra, en su segundo simple, había cantado aquello de que “el hielo cu-
bre la ciudad, el cielo ya no existe aquí” (“Hoy todo el hielo en la ciudad”), el mismo 
simple que, como lado B, traía “Campos verdes”. Poco después, ya en el primer LP del 
grupo, un tema, “A estos hombres tristes”, propone: “salva tu piel, la ciudad te llevó el 
verano” y finaliza con “cuánta ciudad, cuánta sed y tú un hombre solo”. Otro tema del 
grupo, “Final”, retoma el tema:
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Grillos, plantas: vengan hacia mí 
Yo también me dormí 
detrás de la gran ciudad
vestido de gris
(...)
Chimeneas: no me engañen más 
quiero ver cielos de verdad 
sin humos ni hollín... 
Quiero madrugar
Con los grillos y las plantas
Y voy a gritar: ¡vivo aquí 
yo nací después de la gran ciudad!

El clan Molinari (el ex Almendra Edelmiro y Gabriela, primera mujer del rock) 
también tiene una seguidilla de canciones en ese mismo plan que incluyen “Campesina 
del sol”, “Cosas rústicas” y “Larga vida al sol”, entre otras.

Pero, como toda utopía, en algún momento tenía que caer. Y el cambio se operó 
en poco tiempo. Ya en 1976, Luis Alberto Spinetta tomaba respecto de la ciudad una 
posición y una distancia diferentes. En “El anillo del Capitán Beto” ya no prevalece el 
deseo de irse de ella, sino de volver, de recuperarla. En su nave, Beto, ese capitán de 
Haedo perdido en el espacio, añora su viejo umbral, la “ciudad en la que alguien silbe un 
tango” y hasta “los camiones de basura, mi vieja y el café”; ese capitán espacial que lleva 
en su cabina dos elementos bien ciudadanos, la foto de Carlitos y un banderín de River 
Plate, necesita que alguien le cebe “unos amargos”. Quizás funcionaba como un reflejo 
de la realidad cruel que se vivía: ahora era la ciudad de la dictadura y de los peligrosos 
Falcon sin patente de la que partir no era ya una elección, sino que en muchos casos el 
exilio forzoso era la única alternativa. 

También Charly García presenta otro horizonte en 1978 (igualmente relacionado 
con los años duros) cuando, en “Los sobrevivientes”, grabada con Serú Girán, canta con 
algo de resignación y ambivalencia: “Estamos hartos de huir / en la ciudad. / Nunca 
tendremos raíz / nunca tendremos hogar / y sin embargo ya ves: / somos de acá”. Un 
año después, el dúo Vivencia, en “Plaza Roberto Arlt”, reivindica ese espacio como un 
oasis en el medio de la rutina: “Plaza Roberto Arlt / a la gente le regalas / un silencio en 
el murmullo / frenándole las nostalgias / te conviertes en almohada / de esa lágrima que 
pasa / por Esmeralda y Rivadavia”.

Pero fue en los años ochenta cuando Buenos Aires fue descubierta y mirada con 
otros ojos para elegirla, con sus defectos y virtudes, como la ciudad propia. La queja 
por el humo de la ciudad persiste, pero ya no hay una intención de huir de ella, sino, en 
todo caso, de buscar formas de escape dentro de la misma urbe. Virus elige titular uno 
de sus temas “Buenos Aires smog” (1983): allí se plantea una relación más moderna 
con el entorno urbano a través de un sujeto que tiene mucho del flâneur que vaga por 
las calles, se deja “perder”, toma impresiones en una libreta, describe la ciudad o ella 
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lo inscribe y escribe en ese derrotero: “Voy respirando el smog / de esta sucia Buenos 
Aires / y como un cansado ratón / deambulo por la ciudad”. 

Es que corrían otros aires. Acababa de regresar la democracia, y durante unos 
años no habían sido tanto el campo y el sur las metas elegidas, sino otros destinos aptos 
para huir de las fuerzas oscuras de la represión. Allí estaba Brasil, que dejaría la impronta 
de la alegría cuando García, en 1982, cantaba que la “alegría no es sólo brasilera” (“Yo 
no quiero volverme tan loco”, 1982) o el París no elegido de Miguel Mateos (“Exilio 
en París”, 1983). 

Definitivamente la situación ha cambiado en 1987 cuando el mismo Charly Gar-
cía ya clama por volver a la ciudad en el “Rap de las hormigas”, y canta: “estoy en el 
medio de la selva / esto no lo aguanto más. / No me banco las hormigas / yo me vuelvo 
a la ciudad”. El campo ya no es una alternativa, ni se lo reivindica como espacio; por 
el contrario, se lo rechaza. El sujeto del rock admite así su condición irreversiblemente 
urbana. Diez años después que García, Sometidos por Morgan sigue en la misma línea 
en “Mi Puna triste” (“prefiero los subterráneos / yo me voy pa’ la ciudad / Constitución 
y Retiro / y el Once me han de esperar. / Allí al menos hay peatones / a ellos les podré 
cantar”). 

Quedan, claro, algunos resabios, como cuando Memphis canta en 1994: “Basta 
ya de la ciudad / me cansé de verdad / ustedes están locos / no se queden ahí. / Detrás 
del horizonte / la felicidad se esconde. / Voy a levantar cosechas”. Y La Renga, uno de 
los grupos que más ha asumido en estos últimos años el ideario de la década del sesenta, 
en “Motoralmaisangre”: “Revisa todo en tu interior / para salir en la mañana / detrás del 
sol”. También “Árbol” rescata ese deseo: “y yo pienso que ojalá que el asfalto / se haga 
pasto porque la gente se inquieta” (“Trenes, camiones y tractores”, 2004).

Pero estas huellas son casos aislados. Lo cierto es que después de los ochenta la 
dicotomía campo-ciudad prácticamente no aparece en las letras de rock y, en cambio, las 
referencias urbanas se vuelven moneda corriente, no necesariamente como exaltación 
del espacio urbano, aunque sí como aceptación o entorno ineludible. Los más de ciento 
cincuenta temas que le cantan a Buenos Aires más las muchísimas canciones que refieren 
de otros modos a la urbe son una demostración de esta “entrega” a la ciudad que, entre 
sus flaquezas y aciertos, también alberga al rock. 
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Yendo por el lado del río

Adriana Franco

“Yo vivo en una ciudad que tiene un puerto en la puerta” (Pedro y Pablo)
Desde Buenos Aires, y en una tradición que el rock no hizo más que retomar, 

siempre se miró principalmente hacia el exterior. La ciudad cercada por la inmensidad 
de la llanura pone su ojo en el norte, y enfoca esa vía natural de salida: el Río de la 
Plata. Porque Buenos Aires, la crecida aldea del desembarco y la fundación doble (la 
primera, fallida, que dejó marca desesperada de dolor; la de Garay, la que finalmente 
fue ciudad), es ante todo una ciudad puerto, aunque se haya convertido en lugar común 
decir que le da la espalda al río. 

Arquitectónicamente, en todo caso, podría aceptarse la veracidad de dicha afir-
mación, pero eso no quita lo irreductible de que sus habitantes son llamados “porteños”, 
habitantes de puerto, y que la presencia marrón y quieta del río esté allí firme y constante, 
en el horizonte cotidiano de quienes la habitan y de quienes la cantan. 

La zona portuaria ha sido desde siempre lugar de esperanzas y pesares, y ante 
todo el lugar de arribo de las distintas oleadas inmigratorias que trajeron en los barcos a 
los abuelos de tantísimos que hoy pueblan estas tierras. Llegamos de los barcos fue jus-
tamente el título que eligió Litto Nebbia para su álbum de 1982, en ese momento preciso 
en que el rock estaba ayudando a los habitantes de la ciudad a recuperar su sentido de 
pertenencia, tras el extrañamiento y el horror de los años de la dictadura. 

El puerto es el lugar que comunica a los porteños con otras tierras, llevando y 
recibiendo barcos y gente, pero también es escenario de historias de la ciudad de tono 
casi siempre marginal y de contenido extremo. Ese litoral portuario fue campo propicio 
para desplegar imaginarios; suerte de territorio límite, de zona de tránsito, que se pobló 
de marineros de extrañas latitudes, con sus historias, dolores y amores, y de gente de 
dudoso vivir. 

Aquello que nutrió las letras de muchos tangos –esa música hecha justamente en la 
caldera inmigratoria de comienzos del siglo XX– fue retomado por el rock. Rápidamente, 
casi como una marca inicial en el emblema de su origen, está el tema “La balsa”, que 
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habla de la presencia de un río en la vida y el horizonte, y que utiliza también el verbo 
“naufragar”, que, en su nuevo sentido y tal como se ha comentado, fue santo y seña 
para los primeros músicos y artistas que dieron forma al rock porteño. Un tema del que 
a su manera se ocupará muchos años después La Portuaria (y no es casual el nombre 
elegido por el grupo) cuando en 1991 canta en “El bar de la calle Rodney”: “un puerto 
sin salida al mar, si navegar es tan preciso voy a sentarme en el bar a viajar”, en el que, 
más allá de la cita a Chico Buarque, hay nuevamente una asociación entre el naufragar 
y el no hacer nada, el dejar vagar la imaginación.

Pero fue el más tanguero de los grupos originales, Manal, quien deliberadamente 
eligió el puerto para pintar desde allí a Buenos Aires. Así habla de andar “por el puerto 
mirando barcos”, en la búsqueda de quien recorre la ciudad (“Necesito un amor”), y 
entrega una gran descripción de la zona portuaria en “Avellaneda blues” (1970): “la 
grúa, su lágrima de carga inclina sobre el Dock” mientras “un amigo duerme cerca de 
un barco español”. “Sur y aceite, barriles en el barro, galpón abandonado / Charco sucio, 
el agua va pudriendo un zapato olvidado” es una acertada descripción de ese lugar del 
desamparo, patio de atrás de una ciudad que se siente y cree europea.

Casi en simultáneo, los tan descriptivos Pedro y Pablo dicen: “yo vivo en una 
ciudad que tiene un puerto en la puerta”, y Moris se hace mendigo del Dock Sud para 
aportar otra mirada sobre la ciudad, allí donde el Riachuelo, ese “río de aceite”, se junta 
con el Río de la Plata: “Y yo sentado al final del Riachuelo soy feliz”, canta y define.

Varias décadas después, la Bersuit recuperará esta línea que intenta pintar la zona 
con sus contrastes y canta su lado más denso en “En la ribera” (Testosterona), tema 
dedicado a la zona del puerto y más allá: “En la ribera, cloaca de la historia, negros de 
La Boca, o Avellaneda, o Laferrere o La Matanza... Flores del Riachuelo, en la ribera 
el sexo es barato”. En un disco anterior, La argentinidad al palo, la misma banda, en 
cambio, había elegido citar al río en una de sus descripciones más corrientes; así, en el 
tema que lleva el mismo título que el álbum, y que consta de una larga enumeración de 
“argentinismos”, incluye aquello de “el río más ancho”.

“Yendo por el lado del río” (Charly García)
Pero el Río de la Plata también jugó un papel oscuro en los tiempos de horror 

de la dictadura y, en una ciudad tomada por las fuerzas de un supuesto “orden”, la zona 
portuaria podía ser un territorio demasiado peligroso. Así García cantaba en “Hipercan-
dombe” (1977), en los tiempos de La Máquina de Hacer Pájaros: “Cuando la noche te hace 
desconfiar / yendo por el lado del río / la paranoia es quizás / nuestro peor enemigo”.

Tampoco tardó en saberse ese otro lado siniestro del Río de la Plata en aquellos 
años, cuando los grupos de tareas arrojaban allí los cuerpos de los desaparecidos. La 
alusión es temprana en el rock, porque en 1983, apenas recuperada la democracia, 
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Spinetta cierra su tema “Resumen porteño” con sombrías palabras: “Usualmente sólo 
flotan cuerpos a esta hora”.

Años después, Los Fabulosos Cadillacs vuelven a hacer una conexión sobre esto 
cuando, a su versión del tema “Desapariciones”, de Rubén Blades, la interceptan con 
“Río Manzanares”, para reforzar la relación entre el río y los desaparecidos. Además, 
en una de las presentaciones de la banda en el estadio Obras, Vicentico remarcó aún 
más la situación al mencionar en medio del tema la cercanía del río y de la Escuela de 
Mecánica de la Armada.

Saliendo por un momento del ámbito estricto de las letras, Charly García intentó, 
en 1999, montar para un show multitudinario y gratuito en Costanera Sur, una puesta 
que incluiría helicópteros que arrojaran maniquíes al río. La polémica propuesta, en su 
exposición cruel de lo que había pasado, resultó tan intolerable y levantó cuestionamien-
tos tales, entre ellos de las mismas Madres de Plaza de Mayo, que finalmente el músico 
decidió cancelar el proyecto. De todas maneras, encontró la forma de emitir su mensaje 
y cambió la lista de temas de esa noche, para cantar muchos de los que hicieron alusión 
al tema en su momento.

“Va a amanecer y desde el muelle veo el ferry en que te vas” (Patricio Rey y sus 
Redonditos de Ricota)

El río y su puerto no sólo han sido lugar de llegada, sino también vía de salida. 
Los Redondos han usado este recurso varias veces, siempre en su función de escape o 
pérdida. Así, en el álbum de 1993 Lobo suelto, cordero atado, aparece “Va a amanecer 
y desde el muelle veo el ferry en que te vas”, y en “Botija rapado” se cita nuevamente 
al ferry: “Pudo cruzar el charco a tiempo y en el ferry tararea la la la la, Zafó!!!”.

Antes, en “La mosca y la sopa” (1991) se había mencionado al Delta como un 
lugar de refugio, de aislamiento: “Vas a vivir en el Delta, en un lanchón, buscando de 
qué reír” (“Tarea fina”). 

El río trasciende su presencia física en estos imaginarios citados, y también se 
hace presente en la ciudad como viento, como aire que respiramos: “Soplan aires desde 
el río que te mecen suavemente”, canta Antonio Birabent en “Buenos Aires”, jugando 
con el nombre de la ciudad, como ya se mencionó en otro apartado.

Su presencia marrón y quieta ha servido también para el despliegue de imágenes 
poéticas. “Que la nuestra es agua de río mezclada con mar”, cantan Los Fabulosos Ca-
dillacs en “Vasos vacíos”. Mientras que Vicentico, en “El barco”, de su segundo álbum 
solista (Los rayos), encuentra en el puerto el marco ideal para una canción de ilusión y 
despecho: “Y el puerto oscuro en la noche / despide la nave / que tiene un solo destino 
/ que es cruzar el río / y llegar a vos”.
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El río también se hace puente entre países en “La música del Río de la Plata”, 
donde Baglietto canta la letra de Fito Páez: “Candombe en Montevideo / milonga de 
Buenos Aires / los años te van cambiando / fuelle y tambor / la música del Río de la 
Plata”; una canción que celebra los sonidos de estas tierras, esa música a la que le dice: 
“te escondés en los puertos del sur”.

León Gieco lo cita en su canto de amor a la ciudad, “Buenos Aires (de mis 
amores)”: “El tiempo y el agua que tiene hoy este río / aún no pudo apagar tanto fuego 
caído”.

Finalmente, una banda relativamente nueva, “La Mancha de Rolando”, le dedicó 
un tema, llamado justamente “Río de la Plata” (2003): 

Río de la Plata 
dios que mata y hace bien
no me des la espalda que tengo hambre 
tengo sed
(...)
Sol de madrugada sobre el río duérmete
quién dará color al agua,
quién me quitará la sed, 
será el Río de la Plata 
o el sol que me vio nacer. 

Y en otro, “Viviendo allá” (2004), agregan: “Cerca del Río de la Plata, un muerto 
sale a caminar...”. Es una mirada de hoy, una mirada de suburbios (la banda es del sur 
del Gran Buenos Aires), que se contrapone a ese otro escenario que se ha creado en 
esta última década en la zona, con el surgimiento del barrio Puerto Madero. Es Kevin 
Johansen quien lo toma burlonamente para cantar, mezclando el inglés y el castellano, 
a esa nueva y exclusiva área porteña, pero yendo de allí hacia otros barrios, marcando 
contrastes: “We’re going to Puerto Madero to see a concierto… I love las minifaldasI love las minifaldas 
on Esmeralda… Then to Almagro, to dance a few tangos, then to el Tigre to buy lots 
of mimbre”.

A la presencia quieta y constante del Río de la Plata, a ese lugar de desembarco 
fundante, el rock le aportó una multiplicidad de sentidos. Lo hizo lugar de desolación, 
pero también de llegada; espacio de imaginarios viajes y huidas, recordó su lado de 
espanto, pero también respiró esos aires que llegan desde él y se apoderan de la ciudad 
y de sus habitantes. El rock porteño se ve también portuario, como una metáfora de su 
origen mestizo. 
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Yo volveré a las calles 

Adriana Franco y Gabriela Franco

Ha sido largo el recorrido desde aquella ciudad de la que se quería huir hasta este 
tiempo en el que incluso hay una suerte de subgénero llamado rock barrial. Acompañando 
o yendo al ritmo de los cambios sociales y políticos que le tocó vivir al país y por ende 
a la ciudad, las letras del rock fueron un vehículo para lograr ese reencuentro con lo 
propio, en una lenta apropiación que fue del canto a la ciudad con defectos y virtudes 
de los años ochenta, a este tiempo en que el rock lleva banderas que identifican a los 
seguidores de las bandas por su barrio de origen. Una actitud del público que responde 
a las propuestas letrísticas, que se han hecho más locales y que, en un ida y vuelta, las 
bandas reconocen: así, Los Piojos, por ejemplo, una de las bandas más convocantes, 
tienen ya como costumbre que el cantante, al cierre de los shows, enumere los nombres 
de los barrios que se exhiben, orgullosos, desde las banderas en alto; esas “banderas en 
mi corazón” a las que también les cantaban los Redondos. 

Claro que no son sólo barrios lo que se nombra en las letras. Casi desde el inicio 
hubo algunos lugares concretos de la ciudad que fueron citados, nombrados e invocados: 
las letras del rock están ligadas a su lugar de origen, y las muchísimas referencias a calles, 
bares, barrios, esquinas o plazas son la demostración más evidente de ello. 

Ya desde los títulos de las canciones vemos cómo el rock echa raíz en alguna 
zona porteña: a partir de los fundantes “Avenida Rivadavia” y “Avellaneda blues”, de 
Manal en 1970, se descubren muchos otros atravesando el tiempo y los estilos: “Once”, 
de Babasónicos; “Mataderos blues”, de Memphis; “Canción de Bajo Belgrano”, de Spi-
netta Jade; “En el Bajo Flores”, de Rata Blanca; “Las golondrinas de Plaza de Mayo”, 
de Invisible; “Mañana en el Abasto”, de Sumo; “En las calles de Liniers”, de Hermética; 
“Para salir de Devoto”, de Celeste Carballo; “Maldito San Telmo”, de Jóvenes Pordio-
seros; “Puerto Madero”, de Kevin Johansen; “Callejeros de Boedo”, de Callejeros. Y 
hasta hay una banda llamada Buenos Aires, y otra, Todos Al Obelisco, que en su mismo 
nombre no sólo menciona ese emblema porteño, sino que se hace eco de la costumbre 
de ir allí a festejar triunfos. 
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Yendo a las letras, vemos algunas recurrencias. La calle Corrientes, avenida 
infatigable, es una de ellas. Fue en los inicios la zona que no paraba y a la que los mú-
sicos recurrían al fin de las largas noches de shows múltiples, como recuerda Edelmiro 
Molinari: “Con Almendra, después de hacer varios shows, íbamos a comer, tarde, a Zum 
Bier, una cervecería alemana que estaba en Callao y Corrientes, al lado de donde ahora 
está Zival’s”. Allí les preparaban comida caliente sea la hora que fuera, y aparecían otros 
que andaban como ellos, de trasnoche incansable.  

“Corrientes es un billar” decía ya en 1972 el tema “Buenos Aires beat”, de La 
Barra de Chocolate. Y, más de veinte años después, Los Fabulosos Cadillacs le cantan 
en “Piazzolla” a la “Corrientes de Buenos Aires”, haciendo con el título y la cita un lazo 
con el tango (“violentango”, dirán en otra parte de la letra). 

Es en esa avenida donde también se encuentran aquellos niños de “11 y 6” que 
Paéz retrataba en 1985: 

Él se acercó, le preguntó si andaba bien
llegaba a la ventana en puntas de pie
y la llevó a caminar por Corrientes
(…)
Durante un mes vendieron rosas en La Paz
presiento que no importaba nada más
y entre los dos juntaban algo

Cinco años más tarde, ese retrato anticipado y todavía romántico se convierte en 
“El chico de la tapa”: de “La Paz” al Dock, un itinerario que va de la mano de la realidad 
más cruda que había comenzado a imponerse en el paisaje urbano.

Si Javier Martínez había cantado en los orígenes a la “Avenida Rivadavia”, en 
1994 le dedica un tema entero a “Corrientes”, en el que utiliza como pocas veces el 
lunfardo: allí hay “minas”, “choborras” y “chochamus”, pero esa marca tan tanguera 
se mezcla con la referencia a Pappo y con la jerga del rock: “En Florida me paré y con 
Pappo me encontré”, y “el melanco de percal se copa con mi rock”.  

Y está, claro, Memphis la Blusera, cantándole en 1982 y rescatando ese resabio 
del pasado angosto al hablar de ella como “calle Corrientes”, con el inolvidable menú 
de “moscato, pizza y fainá” y los versos que se hicieron de todos: 

Las luces se encienden, 
calle Corrientes, 
se llena de gente 
que viene y que va
salen del cine
ríen y lloran
se aman, se pelean
se vuelven a amar
y en la Universal
fin de la noche
moscato, pizza y fainá.
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Gieco encuentra a Corrientes pero no en el centro, sino en la esquina de Thames, 
en “Cumbia de la ciudad”. Y Luca Prodan le canta al barrio del Abasto y a la estación del 
subte que corre con la avenida. Varios años después, en 1999, el grupo Los Gardelitos 
(que retoma en su mismo nombre la estirpe porteña y tanguera que ya había anticipado 
Tanguito en su nombre artístico) la sigue invocando: “Son las tres de la mañana, cami-
nando por Corrientes, muchos ojos han brillado, sin embargo sos el mismo”. En 2005, 
Carlos Cutaia les canta a las “Tristezas de la calle Corrientes”:

Ablandan el camino de la espera
con la sangre toda llena de cortados,
en la mesa de algún bar.
Calle como valle de monedas para el pan.
Río sin desvío donde sufre la ciudad.
Los hombres te vendieron como a Cristo
y el puñal del Obelisco te desangra sin cesar.

Corrientes, eje central de la ciudad, arteria viva y elegida desde siempre para el 
andar sin rumbo fijo o para recalar en sus bares, encontró en el rock quien la mantuviera 
“viva”, como antes lo había hecho el tango. Pero no es la única contraseña para definirse 
como habitante de la ciudad, o para apropiarse de ella. 

Otra zona porteña que insiste es Constitución (no así Retiro). Paéz y Sabina 
hablan de un fantasma que merodea por allí en el tema titulado “Buenos Aires”. En “De 
1920”, incluido en Ciudad de pobres corazones, Páez se pregunta “cuánto sale un taxi 
desde aquí a Constitución”; los Cadillacs también la citan: “En un café de Constitución 
perdió un amor de esos amores que se pierden en un café”. Pez traza un eje “sureño” 
en “La estética del resentimiento”, cuando enumera: “Agarrás por San Juan, Barracas, 
Constitución, Garay”. Y Baglietto le pone voz a la letra de Adrián Abonizio “Constitu-
ción de noche”: 

La noche en Constitución
tiene un aire particular
que la lleva la brisa del río
la traen los autos al clarear
(...)
roja y roja es Constitución
la viven gastando las babas del diablo
la sangre del alcohol.

Hay también esquinas y direcciones: “Larrea esquina Sarmiento”, de Virus, en 
“El 146”, un canto al colectivo, ese invento porteño; en “Pensé que se trataba de ciegui-
tos” los Twist cantan: “bajé en Sarmiento y Esmeralda / compré un paquete de pastillas 
Renomé”, y del mismo grupo se cita la esquina de “Viamonte y Paraná”, en la pícara 
“Piso de soltero”; las Viudas e Hijas de Roque Enroll ponen su toque de humor cuando en 
“Souvenirs de Oriente” cantan: “Villa Crespele, Corrientes, Canning”; Moris inmortaliza 
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el “quilombo” de “Maipú al 400” que aparece en “Tengo 40 millones”. Y la enigmática 
letra de “Castro Barros-Miserere (norte)” de Los Visitantes no es otra cosa que una regla 
mnemotécnica para recordar los nombres de las calles comprendidas entre Medrano y 
la Plaza Once, utilizando las primeras letras de cada una de las arterias: “Me” y “Sa” 
resultan entonces formas de recordar las calles Medrano y Salguero, y así sigue:

Me sa
Bul ma
Billi bus
Agu an
Je ecu

No faltan en el cancionero las citas a lugares clave para el rock: a Prix d’Ami 
le canta Páez en “Fue amor”, y el Luna Park aparece en “25 estrellas de oro”, de Los 
Twist, junto a la Bombonera, otro emblema porteño. Pero son muchos los que nombran 
al otrora centro del boxeo, y no así al estadio Obras, aunque a este se lo llame “la catedral 
del rock”. Los Redondos hacen planteo crítico del género en “La bestia pop” (“voy a 
bailar el rock del rico Luna Park”), de lo que parece hacerse eco la Bersuit cuando en 
“Como un bolú” se pregunta “qué hago yo acá tocando en el Luna Park”; entre tanto 
Andrés Calamaro muestra en “Eclipsado” uno de sus característicos juegos de palabras: 
“eclipse en el Luna Park, eclipse de alta mar”; y también lo cita Celeste Carballo en “La 
otra orilla” cruzando sitios y personajes en un paseo imaginario: “y por Corrientes me 
encontré con Dylan y cantamos en el Luna Park (pero ¿cómo?, ¿no fue en Obras? Ah, 
no, en el Gran Rex)”. Tal vez sea porque desde un principio el Luna Park fue un ámbito 
que albergó, con sus idas y venidas, al rock, pero lo cierto es que parece ser un espacio 
emblemático, y la canción de Páez así lo afirma: “En Buenos Aires cuando hablamos 
de la luna / sólo hay una: la del Luna Park”.

Son muchísimos más los barrios y calles que se nombran en las letras de rock. 
Pero en ese extenso listado se pueden observar algunas preferencias. Es que, desde 
aquella “Avenida Rivadavia” inicial, la ciudad parece haber quedado dividida por ese 
eje imaginario entre un norte y un sur; y el rock eligió definitivamente poner su voz 
y su canto hacia el sur de la ciudad. Así, no hay tantas referencias a Palermo como a 
San Telmo, Belgrano aparece poco en contraposición con Flores y, como vimos, Retiro 
es casi ignorado mientras Constitución insiste en varios temas. “El sur de la ciudad” 
(2000), al que le cantó Pappo y que en 2006 versionó en forma de homenaje La Mancha 
de Rolando, es entonces el punto cardinal que el rock privilegia a la hora de cantarle a 
Buenos Aires. 
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La canción de Buenos Aires: del tango al rock

Darío Calderón

“[El tango] es una cosa absolutamente inconsciente: la tenés adentro, está acá.
Está a pesar mío, y además me encanta que esté.

Es algo que me distingue del mundo.”
Fito Páez, 1986 (1)

Intentando rastrear en qué momento el rock local comienza a incorporar elementos 
característicos del tango (referencias concretas a sus intérpretes y creadores, por ejemplo), 
lo primero que surge es una sorpresa. Así, cuando en 1976 Moris trataba de recordar 
cómo eran los recitales de Los Beatniks contaba: “Teníamos una canción que hablaba de 
Gardel, era un rock pero como canción melódica, la letra la había hecho Pipo Lernoud: 
hablaba de la ciudad, que estaba solitario y qué sé yo, y yo había preparado un sketch que 
decía el baterista, todo muy armadito, nada improvisado. (...) En un momento decía: «Y 
no nos olvidemos de que la sonrisa que nos hizo famosos en el mundo entero, la sonrisa 
de Gardel... y qué sé yo... Argentina...». No me acuerdo cómo reaccionaba el público, 
serían veinticinco tipos, treinta. Era raro, después de diez años uno se da cuenta de qué 
era”.(2) El rock local recién había nacido y Gardel ya estaba ahí. Moris no reconstruyó 
totalmente la anécdota y tampoco aclaró de qué “se daba cuenta”, pero puede suponerse 
que se refería a una identidad: Argentina, Gardel y –como diría Horacio Ferrer– ese “qué 
sé yo” de las callecitas de Buenos Aires.

Con los años, Moris se convertiría en el más tanguero de los rockeros. En la 
actualidad existe un grupo muy popular –Los Gardelitos– que en el tema “Gardeliando” 
canta: “La sonrisa de Gardel / ilumina la ciudad”. En el medio, malentendidos.

Como dos extraños
Durante décadas se consideró a ambos géneros musicales –rock y tango– como 

enfrentados, contrapuestos, cuando en realidad tenían muchos puntos en común:           

1 Guerrero, Gloria: La historia del palo. Diario del rock argentino ��8�-����, Ediciones de la Urraca, 1995, pág. 154.
2 Grinberg, Miguel: La música progresiva argentina (Cómo vino la mano), Buenos Aires, Convergencia, 1977, pág. 24.
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ambos son urbanos, marcadamente porteños, y pintan y describen la ciudad. Parte de 
esos desencuentros se debían a cierta idiosincrasia conservadora, tanto de algunos tan-
gueros como de rockeros. Basta recordar la polémica que ocasionó Piazzolla entre los 
tangueros cuando en la década del cincuenta incorporó a su formación el sonido de la 
guitarra eléctrica; polémica que no estuvo exenta de grescas en sus conciertos. Piazzolla 
no cedió en sus intentos por renovar el género, pero la falta de trabajo lo llevó a irse del 
país. Salvando las distancias, podemos recordar también la persecución que los tangueros 
ortodoxos emprendieron contra Billy Cafaro cuando en 1959 grabó un tema de origen 
italiano –“Kriminal tango”– cuya letra hablaba de la sensualidad de esta danza. Luego 
de varios sucesos violentos en sus recitales Cafaro partió rumbo a España, lo que acabó 
con la carrera del primer ídolo pop argentino. Afortunadamente “La balsa” no contenía 
referencias al tango; si no, la historia del rock argentino podría haber sido otra.

Si bien en la actualidad nadie duda de las influencias de una poética tanguera en la 
obra de Almendra, Manal o Moris, en la década del sesenta dichas influencias no podían 
ser percibidas y por lo tanto tampoco admitidas: el rock local había surgido como una 
forma de oposición a los valores de las generaciones anteriores, y el tango era considerado 
la música de esas viejas generaciones. Obligados a tomar partido en disputas absurdas 
como “Troilo o Piazzolla”, en el mejor de los casos los rockeros se inclinaban por este 
último,(3) sinónimo de renovación. Con el tiempo estas posiciones se radicalizarían. Así 
como algunos tangueros se sentían amenazados y veían al rock como “extranjerizante 
y anómalo”,(4) una parte del público rockero no era menos intolerante.

Sin embargo, a mediados de la década del setenta Piazzolla y el rock se reivin-
dicaron mutuamente. Mientras Piazzolla elogiaba al rock e incorporaba a músicos de 
extracción rockera a su formación, grupos como Alas e Invisible sumaban bandoneones 
a sus recitales y discos. Así y todo, durante un show de este último grupo en el Luna 
Park, cuando el bandoneonista Juan José Mossalini subió al escenario “un sector de la 
popular empezó a silbar, acaso previendo aires de tango, esa música de viejos. Rápi-
damente Spinetta frenó la situación con una frase demoledora: «Hay que abrir la cuca, 
muchachos»”.(5)

El tango te espera
La distancia formal que separaba al tango del rock persistió varios lustros más, 

aunque con excepciones. En consonancia con el axioma que reza “el tango te espera”, 
en la medida en que los músicos iban acercándose a sus “treinta abriles” fueron recono-
ciéndolo como parte de su ADN musical y cultural. Así lo hizo Charly García en “Yo no 

� Por ejemplo, en la contratapa del disco debut de Pedro y Pablo (1970), sus integrantes trazaban un perfil de sí mismos. 
Miguel Cantilo se presentaba así: “Soy de Escorpio, de River, de Los Beatles, de Cortázar y de Piazzolla”.
4 Grinberg, Miguel: �� años de rock argentino, Buenos Aires, Promundo, 1992.
5 Pujol, Sergio: Rock y dictadura. Crónica de una generación (����-��8�), Buenos Aires, Emecé, 2005, pág. 38.
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quiero volverme tan loco” (1982), cuando emparentaba el tango con el rock y proclamaba 
que se identificaba con ambos géneros. Otro músico de la misma generación, Miguel 
Mateos, publicaba ese año una oda al tango, cuyo título parafraseaba a los de Piazzolla 
(Amelitango, Violentango, Libertango): “Ochentango”.

Esta suerte de danza
tan sublimal
es parte del folklore
de la ciudad
no hay nadie que se atreva
a desafiar
el misterio del tango
y el arrabal...

San Juan, Boedo, París...
¿Cuál será su raíz?

Gradualmente, el reconocimiento fue haciéndose cada vez más explícito, tanto en 
la producción musical como en el discurso de los rockeros. Nebbia y Spinetta lo habían 
hecho tempranamente, al recordar que sus padres eran cantantes de tango y que de niños 
ellos mismos cantaban tangos. De la generación de autores que se incorporaron al rock 
en los ochenta, Fito Páez fue uno de los primeros en asumir ese reconocimiento (ver 
epígrafe). Otro fue Adrián Otero, de Memphis la Blusera. Interrogado en 1988 acerca del 
carácter “casi” tanguero del grupo, confesaba que “al principio éramos rockeros podri-
dos, teníamos 20 años. Ahora tengo 33 y la postura ante la vida es otra”. Más adelante, 
Otero señalaba que “tenemos una riqueza cultural muy grande que hay que conservar, 
profundizar y desarrollar”.(6)

Volver a la casita de mis viejos
Poco antes de comenzar la década del noventa, Litto Nebbia, mucho más cerca del 

tango que del rock, daba su versión acerca del origen de aquel distanciamiento: “Cuando 
éramos adolescentes, los «enemigos» eran los tipos de cuarenta, los tangueros cerrados 
que no nos respetaban (…) no odiábamos el resultado artístico de los tangueros sino sus 
actitudes autoritarias”.(7) En el mismo sentido Charly García afirmaba: “Siempre me gustó 
el tango”, pero señalaba otra arista que generaba fricciones: “Hay muchos tangueros que 
están totalmente fuera de la realidad, viviendo en un mausoleo que se inventaron ellos. 
Son los que hacen el tango de museo”.(8)

Es que durante muchos años, buena parte de los músicos de tango no se ocu-
paron de seducir a un público que, inexorablemente, iba renovándose. Como ya se 
señaló, tenían una actitud marcadamente conservadora y no apostaban a la innovación.                      

6 Guerrero, Gloria: La historia del palo. Diario del rock argentino ��8�-����, Bs. As., Ed. de la Urraca, 1995, pág. 228.
7 Berti, Eduardo: Rockología. Documentos de los ochenta, Buenos Aires, Beas Ediciones, 1994, pág. 113.
8 Revista Rock en Blanco y Negro, enero de 1991.
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Tampoco sus operadores culturales: los programas de radio y TV especializados repro-
ducían constantemente sólo una mínima parte del repertorio tanguero, en medio de una 
estética que los jóvenes rechazaban.

Con el paso del tiempo las antinomias fueron diluyéndose y empezó a percibirse 
un cambio de actitud. Fue en los noventa cuando el tango y el rock local comenzaron 
a interactuar y a manifestar su mutua influencia de manera más plena. Después de todo 
compartían un idioma, una cultura, una historia y, sobre todo, a Buenos Aires. 

Préstamos del tango al rock
a. Referencias al tango

Una de las formas en que el tango aparece entronizado en el rock es mediante 
referencias y apelaciones directas e indirectas a tangos muy conocidos, y a elementos y 
personajes relativos al género. Así, se destaca el uso de nombres propios como Gardel, 
Carlitos, Piazzolla o Julio Sosa y de otros términos como tango, bandoneón, Volver, 
milonga. Dentro de este rubro también se incluye la aparición en las letras de rock de 
títulos o fragmentos de tangos o su paráfrasis. 

Sin duda, la referencia al tango más utilizada por el rock vernáculo es la figura 
de Gardel. Gardel hace su aparición de la mano del grupo Invisible, bajo la forma de 
una “foto de Carlitos” (“El anillo del capitán Beto”, 1976). Casi veinte años después 
el grupo La Renga lo evocará en el mismo formato: “un ciego vende la estampita de 
Gardel” (“El circo romano”, 1994).

La segunda aparición de Gardel es en un tema de Fito Páez (“El loco en la ca-
lesita”, 1983), nada más y nada menos que junto a precursores del rock local: “nunca 
conoció a Gardel / sólo a Pappo y a Tanguito”.

Del mismo modo, las sucesivas apariciones del máximo ícono tanguero se darán 
en su carácter de símbolo de identidad local. Gardel aparece recurrentemente acompa-
ñado de otros íconos, como Perón, Borges y el “Che” Guevara. A continuación damos 
algunos ejemplos, citando el título de la canción, el grupo y el año de publicación, en 
ese orden:(9)

-“25 estrellas de oro”, Los Twist, 1983: Sarmiento, Perón, Alfonsín, Brizuela Méndez, Gardel.

-“Símbolos patrios”, Miguel Cantilo, 1985: la Virgen, el Che, Discépolo, Borges, Perón, Gardel. 

-“Corrientes”, Javier Martínez, 1994: Pappo, Gardel.

-“Ídolo de los quemados”, León Gieco, 2001: Edmundo Rivero, Sixto Palavecino, Hermenegildo 
Sábat, Madres de Plaza de Mayo, Martín Fierro, Don Quijote, Eva Perón, Alsogaray, Videla, Dios, 
Gardel.

9 Nos estamos refiriendo sólo a las canciones seleccionadas para esta investigación. La lista de temas de rock que mencionan 
a Gardel es mucho más extensa.
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-“Barrio bajo”, Tren Loco, 2004: Evita, Perón, Gardel.

-“La argentinidad al palo”, Bersuit Vergarabat, 2004: Alberto Locati, Barreda, Monzón, Gustavo 
Cordera, el Che, Maradona, Dios, Videla, Galtieri, Alfonsín, Menem, María Julia Alsogaray, De la 
Rúa, Adolfo Rodríguez Saa, Yabrán, el soldado Carrasco, Guido Di Tella, Vicco, Spadone, Favaloro, 
Gardel.

-“Tango”, Charly García, 2004: Dios, Gardel.

-“Todo eso”, Callejeros, 2004: Porcel, Olmedo, Maradona, Luca Prodan, Las Madres y Las Abuelas 
de Plaza de Mayo, Gardel.

Como lo señalamos anteriormente, fue durante la década del noventa cuando 
el rock se reconoció en el tango de forma más directa. Así, en 1990 Páez(10) retoma los 
famosos versos de “Apología del tango”(11) y el título del vals “Desde el alma” para 
expresar su pesar en “Carabelas nada”:

Tango, que me hiciste mal
y sin embargo te quiero
quiero sepultar
La vieron a tu vieja
con un pan de hash
vendiéndole a los negros
en la calle Montparnasse

Y esto no deja de ser una canción
desde el alma.
Sol, que me calma

Otro ejemplo del viraje gradual del rock hacia el tango se manifiesta en que al 
promediar la década tres pioneros del rock publicaron discos titulados así: En el �000... 
(también)... (“Pajarito” Zaguri, ex Los Beatniks), Sur y después (Moris) y Nebbia canta 
a Cadícamo (Litto Nebbia).

Por su parte, en el tema “Piazzolla” (1997) Los Fabulosos Cadillacs utilizan una 
batería de referencias tangueras que van desde el propio Piazzolla hasta apelaciones 
a la canción “Balada para un loco” y al bandoneón: “Piantao, calavera, luna, loco. / 
¡Tango!”, “voy a estrellarme con tu bandoneón a toda velocidad”. En el mismo tema se 
observa otra referencia al tango “Solo”, que, si bien no es de Piazzolla, forma parte de 
la banda de sonido de la película El exilio de Gardel, de la cual sí compuso gran parte 
de la música. Finalmente sugiere el origen marplatense de uno de los tangueros más 
apreciados por los rockeros.

¡Solo!
Solo vino del mar, y solo se fue con él
piantao el fulano aquel, va por calles canallas. 

10 En 1988 Páez colaboró con un tema (“Dando vueltas en el aire”) en la banda de sonido de la película Sur (de Pino Solanas), 
compuesta en su mayor parte por Astor Piazzolla. Además, en el film compartió escenas con el “Polaco” Goyeneche.
11 “Tango que me hiciste mal / y que sin embargo quiero, / porque sos el mensajero / del alma del arrabal” (Enrique Ma-
roni).
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Otro caso de paráfrasis aparece en la canción “No tan Buenos Aires” (1999), de 
Andrés Calamaro. En “Nocturno a mi barrio” Aníbal Troilo recitaba: “Alguien dijo una 
vez / que yo me fui de mi barrio. / ¿Cuándo? ¿Cuándo? / Si siempre estoy llegando”. Al 
volver de una larga estadía en España, Calamaro deslizaba en aquella canción un sutil 
guiño para melómanos y tangueros: “y siempre estoy llegando a saludar a los aires”.

b. Reversiones de tangos
Una de las formas en que el rock inadvertidamente incorporó el tango fue mediante 

el uso del bandoneón, su instrumento por excelencia. El bandoneón apareció temprana-
mente en “Laura va” (Almedra, 1969), “Yo vivo en esta ciudad” y “Che, ciruja” (Pedro 
y Pablo, 1970), y “Cuando ya me empiece a quedar solo” (Sui Generis, 1973). Así, sin 
que lo reconocieran, el tango se les colaba a los rockeros a través de instrumentos mu-
sicales. Pero la mejor demostración de la aceptación final del tango por parte del rock 
fue la recreación, grabación e incorporación de sus canciones al propio repertorio. La 
siguiente lista ofrece un panorama de ese proceso.

Título Intérprete Año Álbum

Soledad Canturbe 1983 Bonpland
Cambalache Sumo 1984 (Solamente en vivo)
El día que me quieras Litto Nebbia 1986 Demasiadas maneras de no saber nada
Gricel Spinetta - Páez 1986 La la la
Mi caballo bayo* León Gieco 1986 De Ushuaia a La Quiaca vol. 4
Rubias de New York Baglietto 1988 Mami
Soledad, Volver y otros Litto Nebbia 1990 Homenaje a Gardel y Le Pera
Cambalache Hermética 1990 Intérpretes
Milonga sentimental Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
Desencuentro  Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
Naranjo en flor  Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
Nostalgias  Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
Cafetín de Buenos Aires Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
1964 Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
El día que me quieras Baglietto - Vitale 1991 Postales de este lado del mundo
Yira, yira Los Piojos 1993 Chac tu chac
El día que me quieras Celeste Carballo 1993 Chocolate inglés
Siga el baile** Auténticos Decadentes 1993 Fiesta monstruo
Desencuentro Almafuerte 1995 Mundo guanaco
Por una cabeza Cadena Perpetua 1995 Cadena Perpetua
Sur Los Visitantes 1995 En caliente
Naranjo en flor Octubre Rojo 1995 Vení, sentate...
Tomo y obligo Moris 1995 Sur y después
Nocturno a mi barrio La Mississippi 1995 Bagayo
Suburbio y otros Litto Nebbia 1995 Nebbia canta Cadícamo
El día que me quieras Rubén Rada 1996 Montevideo
Por una cabeza Los Pericos 1996 Yerba buena
Nostalgias Vitale, Inzarrualde, González 1997 Cuando el río suena
El esquinazo Vitale, Inzarrualde, González 1997 Cuando el río suena
Naranjo en flor*** Baglietto  1997 15 años
Amablemente Daniel Melingo 1998 Tangos bajos
El escape (El piro) Daniel Melingo 1998 Tangos bajos
Canaro en París**** Walter Giardino 1998 Walter Giardino - Temple
Mi Buenos Aires querido Calamaro, Andrés 1998 Las otras caras de alta suciedad
Como dos extraños Pedro Aznar 1998 Cuerpo y alma
Nostalgias Alianza 1999 Huellas
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Volver Calamaro, Andrés 1999 Las otras caras de alta suciedad
Naranjo en flor***** Calamaro, Andrés 1999 Honestidad brutal
Naranjo en flor Giusti Funk Corp 1999 Arrabal eléctrico
Cambalache Baglietto - Vitale 1999 Postales del alma
La última curda Baglietto - Vitale 1999 Postales del alma
Nada Baglietto - Vitale 1999 Postales del alma
Lejana tierra mía Baglietto - Vitale 1999 Postales del alma
El choclo Baglietto - Vitale 1999 Postales del alma
Tarde Baglietto - Vitale 1999 Postales del alma
Pasional Baglietto - Vitale 2000 No olvides...
Los mareados Baglietto - Vitale 2000 No olvides...
Cafetín de Buenos Aires Calamaro, Andrés 2000 El salmón
Barrio de tango Calamaro, Andrés 2000 El salmón - set box
Malena Calamaro, Andrés 2000 El salmón - set box
El día que me quieras Calamaro, Andrés 2000 El salmón - set box
Nostalgias Can Can 2000 Backgammon
Gricel Flavio Cianciarulo 2001 Flavio, viejo, solo y peludo
Los mareados La Mosca 2003 Tango latino
Sus ojos se cerraron Calamaro, Andrés 2004 El cantante
Malena Calamaro, Andrés 2004 El cantante
Volver Calamaro, Andrés 2004 El cantante
Yuyo verde La Caja 2004 Faro
El día que me quieras Diego Mizrahi 2004 18 kilates

*Editado recién en 1999.
**Junto al mismísimo Alberto Castillo, quien, además de grabar su voz para el disco, participaba de las presenta-
ciones en vivo.
***Grabado en vivo, junto a su coautor, Virgilio Expósito.
**** Solo de guitarra dentro del tema “Corte porteño”.
*****Grabado junto a su coautor, Virgilio Expósito.

Aunque en la lista no figura el detalle de los tangos grabados por Litto Nebbia,(12) 
es muy conocida su temprana afinidad por el tango, que se refleja en los discos señalados, 
íntegramente dedicados a la obra de Gardel y Le Pera y de Enrique Cadícamo. Además, 
desde su sello discográfico, Melopea, siempre impulsó el género, incorporando a su 
catalógo figuras de la talla de Adriana Varela o el “Polaco” Goyeneche.

Andrés Calamaro, otro prolífico cantante de covers tangueros, registró en su disco 
El regreso (2005) el clásico “Por una cabeza” y alcanzó su máxima expresión revisionista 
en 2006, al grabar un álbum completo dedicado al tango, Tinta roja.

Nuevos tangos
Miguel Cantilo fue uno de los primeros músicos que, a través de una canción, 

describió los lazos familiares que unían al rock local con el tango (“Del tango y el tan-
guito”, Mateína, 1985). En un contexto signado por la falta de renovación del género 
sugería que el rock era una especie de continuador del tango, su heredero, y anticipaba 
el intercambio y reencuentro que se daría entre ambos: 

Porque soy porteño
yo canto tanguitos
el tanguito es joven
loco y zapador

12 No incluimos la lista completa de ambos discos por razones de espacio.
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sale de la calle
pero no de un túnel
rasca la guitarra
pega en un tambor.
(...)
Como en una parábola
de aquel hijo pródigo
el tanguito un día
volverá a su hogar
con su nuevo ritmo
con su nuevo código
pero ese buen aire
cosa familiar.

Del tango nació el tanguito
del tanguito una canción
qué importa que cambie el ritmo
si es la misma la intención.

Años después el rock intentaría retomar no sólo aquella “intención” del tango 
sino sus códigos, tanto poéticos como musicales. De esta forma comenzaron a aparecer 
tímidamente “nuevos tangos”, compuestos por rockeros. 

Alejandro del Prado había sido pionero al registrar en 1984 su evocativo “Tanguito 
de Almendra”. Del mismo modo, al año siguiente Baglietto grababa un tango nuevo, con 
letra de Juan Gelman, música de Fernando de la Riestra y bandoneón a cargo de Rubén 
Juárez: “Sentado al borde de una silla desfondada (Mi Buenos Aires querido)”.

También compusieron tangos con letra y música propias rockeros como Fito 
Paéz (“Loca tuca de Dios”, grabado por Fabiana Cantilo en 1995) y Daniel Melingo 
(prácticamente todos los de su primer disco, Tangos bajos, 1998). En 1995 el grupo 
Divididos editó su tango “Volver ni a palos” (Otroletravaladna) y al año siguiente Los 
Piojos grabaron “Gris” (Tercer arco). Por su parte, en 1997 Miguel Cantilo grabó un 
disco de tangos nuevos, con títulos como “Tanguito era Gardel” y “Cuando bailo el 
tango” (De amores y pasiones).

En algunos casos lograron componerlos en sociedad con tangueros, como Cala-
maro en “Jugar con fuego” (1999), escrito en coautoría con Mariano Mores, o Celeste 
Carballo, que hizo lo propio junto a José Colángelo (“Buenos Aires no tiene la culpa”, 
2004). Otros casos son el de Omar Mollo, rockero de estirpe actualmente dedicado casi 
exclusivamente al tango, y el de Daniel Melingo, que logró obtener el consentimiento de 
Enrique Cadícamo para musicalizar sus poemas inéditos. El resultado se publicó en su 
disco Ufa! (2002). También les puso música y grabó letras de Luis Alposta y Celedonio 
Flores. Además, a mediados de la década del noventa Melingo condujo el programa Mala 
yunta, que se emitía semanalmente por el canal Solo Tango, en el que invitaba a rockeros 
consagrados a interpretar tangos en el estudio, una curiosidad para el momento.

Un párrafo aparte merecen los cruces entre música electrónica y tango, como el 
disco del colectivo Bajofondo Tango Club, en el que participan músicos de rock y que 
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fue producido por Gustavo Santaolalla.(13) Este pionero del rock nacional también produjo 
en 2005 el proyecto “Café de los maestros”, orientado a plasmar en nuevas grabaciones 
la obra de glorias vivientes del tango, recuperando el sonido de las grandes orquestas.

Finalmente, en los últimos años, formaciones novedosas, como Pequeña Or-
questa Reincidentes, Me Darás Mil Hijos, Buenos Aires Negro, Tanguetto, Romina y 
los Urbanos, y hasta la Orquesta Típica Fernández Fierro, parecen ser las que asumen 
las influencias múltiples con más naturalidad (aunque todavía, en las entrevistas, deben 
dar explicaciones acerca de si su música es tango o rock). 

Con una tradición de más de cuarenta años, la brecha generacional entre el rock y 
el tango se vuelve relativa. Cada vez está más cerca el día en que un joven músico reco-
nozca influencias de Manzi, Spinetta, Discépolo, Charly García, Troilo o Moris, sin sentir 
la necesidad de explicar nada. Es que se trata sólo de la música de Buenos Aires.

13 “Si el tango es el sonido de las calles de Buenos Aires, el colectivo Bajofondo Tango Club es la banda de sonido para los 
porteños del nuevo milenio: tango y electrónica”, afirma la cajita del primer álbum de Bajofondo Tango Club (2002).
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El tiempo no para: cuatro décadas y después

Darío Calderón

“Yo tengo muy claro que hasta que apareció el rock, toda la gente se 
vestía de gris, azul y marrón. Y que con el rock llegó el color.”

 Sandro(1)

Introducción
Para este capítulo, hemos trabajado fundamentalmente con el corpus general de 

más de quinientas canciones que fueron seleccionas tomando en cuenta las referencias 
a la ciudad. Una vez ordenadas cronológicamente, surgieron grupos de canciones en las 
que predominaba un cierto tipo de mirada sobre la ciudad: se comprobó así que esos 
grandes grupos coincidían aproximadamente con períodos históricos o ciertas etapas de 
la vida nacional de características muy marcadas.

Esas miradas predominantes en que la ciudad de Buenos Aires es retratada en las 
letras de rock a lo largo de un proceso histórico de 40 años –el que va desde los orígenes 
del rock local hasta la actualidad– son el objeto de este apartado.

Por distintas razones, hemos considerado que cuando las canciones hablan de la 
“ciudad” se refieren a Buenos Aires. Entre otras, porque su producción es mayoritaria-
mente porteña y porque no es indispensable que las canciones la llamen por su nombre 
(“Buenos Aires”) para referirse a ella. Las menciones de ese tipo no fueron inicialmente 
lo corriente: tardaron años en surgir. En este sentido, es interesante notar que en los orí-
genes la ciudad aparece en las canciones como una totalidad indiferenciada: las imágenes 
de Buenos Aires son al comienzo abstractas y generales. Solamente con el correr del 
tiempo van volviéndose concretas y puntuales, como si la distancia entre los rockeros y 
Buenos Aires fuera al comienzo grande y fuera achicándose a lo largo de la historia, para 
finalmente desaparecer. Pero, a excepción de un fugaz y peculiar período (1981-198�), 
hay un punto que permanece constante, y es el tono predominantemente crítico con que 

1 Pintos, Víctor: Tanguito. La verdadera historia, Buenos Aires, Planeta, 1993, pág. 38.



Temas de Patrimonio Cultural �8

8�

el rock se refiere a la ciudad. Esta persistencia podría resultar llamativa, pero no lo es 
tanto si se tiene en cuenta que este se piensa a sí mismo como expresión contestataria 
y antisistema, y que la crítica a lo urbano parece ser un medio para cuestionar el orden 
social, la sociedad, sus mandatos y prescripciones.

Sin embargo, el sentido de la crítica no siempre es el mismo. Las diferentes clases 
de cuestionamientos que se hacen de la urbe, a largo de los �0 años, refieren a distintos 
tipos de relación del rock con la ciudad. Así, si tuviéramos que ordenar esas diferencias 
podríamos decir que dan cuenta de variados sentimientos y vivencias de exclusión de 
los jóvenes rockeros con respecto a la ciudad.

Un primer período se extiende desde 1966 hasta 197� y refleja un sentimiento 
de exclusión en términos simbólicos. En líneas generales, sobresalen las imágenes de 
la ciudad que la retratan como un ámbito hostil, gris, ajeno y alienante; y de la sociedad 
que la habita como pacata, conservadora y atada a tradiciones, no dejando resquicio 
para lo diferente.

En un segundo período (1974-1980) la exclusión ya no es simbólica. Dado el 
creciente nivel de violencia y represión, la exclusión se vuelve antes que nada física. 
Esto se manifiesta en una drástica disminución de la mención a la ciudad y al ambiente 
urbano en las canciones, que resulta muy clara en el período de la dictadura. Como si a la 
sociedad y por lo tanto a los jóvenes, se les hubiera “expropiado” la ciudad. Las escasas 
canciones que refieren a Buenos Aires en ese período reflejan además una restricción 
para circular por ella.

Un tercer período (1981-1984) resulta más ambiguo, coexistiendo las imágenes 
negativas de la ciudad con otras positivas, en proporciones más o menos similares. El 
rock se “reapropia” de la ciudad y sus canciones vuelven a tematizar sobre ella. A dife-
rencia de los períodos anteriores, ahora lo hace desde múltiples ángulos. Es por eso que 
en este período no podemos hablar en términos estrictos de exclusión.

En el cuarto período, que comienza en 1985, vuelve a aparecer la vivencia de 
exclusión. Un rock ahora con cierto grado de aceptación social va recuperando su tono 
crítico y antisistema. La realidad ecónomica posdictadura comienza a revelarse adver-
sa y el rock vuelca su mirada sobre situaciones que configuran una exclusión de tipo 
claramente social. Hacia 1990 esa mirada crítica sobre la realidad social se agudiza y 
el cuestionamiento se vuelve abierto, descarnado. Sin embargo, a pesar de la exclusión 
social que describen las canciones, la ciudad ya no resulta un ámbito ajeno: la prolife-
ración de apelaciones a lugares concretos, como barrios y calles, demuestra finalmente 
la interiorización de la urbe en el imaginario rockero.(2)

2 Estos períodos sólo reflejan las grandes tendencias o corrientes que se observan en el corpus al analizar la relación rock-
ciudad. Esto no significa que en todos los períodos no puedan encontrarse en las canciones otras imágenes urbanas, aparte 
de las destacadas aquí. Tampoco significa que en una misma canción no puedan encontrarse diferentes valoraciones acerca 
de la ciudad.
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I. Ciudad gris: exclusión simbólica (1966-1973)
a. En el principio fue la rebeldía

El primer y único simple de Los Beatniks, “Rebelde” / “No finjas más”, se publicó 
el 12 de junio de 1966, es decir, días antes del derrocamiento del presidente Illia. Semanas 
después, se produciría la llamada “Noche de los bastones largos”. En ese marco, el rock 
argentino daba sus primeros pasos.

Si bien el primer y único simple de Los Beatniks no hace referencia a aspectos 
materiales de la ciudad, sí se refiere a las relaciones sociales que se dan en ella así como 
a los mandatos y valores morales dominantes allí. El simple trae dos canciones, una por 
lado. El lado A contiene el tema “Rebelde”. Allí el protagonista de la canción se define 
a sí mismo a partir de la mirada de los otros: es la gente quien lo llama rebelde. También 
es la gente quien pretende esclavizarlo a sus convenciones. La primera estrofa dice:

Rebelde me llama la gente,
rebelde es mi corazón.
Soy libre y quieren hacerme
esclavo de una tradición.

Como puede observarse, la canción cuestiona abiertamente el cercenamiento de la 
libertad que al parecer sufría el joven que se oponía a los mandatos sociales de su época. 
Según lo desarrollaremos, ese cuestionamiento se convertiría en una constante del primer 
rock local. Un poco más adelante, el protagonista de la canción cierra el círculo lanzando 
las primeras proclamas para comenzar a modificar ese orden de cosas. ¿Cómo? Siendo 
rebelde, claro: “si todo esto hay que cambiar / siendo rebelde se puede empezar”.

En la cara B, la canción “No finjas más” exhorta directamente a rebelarse contra 
tales mandatos. Ese es, sin vueltas, el tema central de la canción.

Oye, no finjas más
no tienes que fingir
conmigo puedes ser
tal como eres tú
¿no has entendido que
a nadie engañarás?

Verás que así
la vida cambiará
libre serás
y vivirás en paz.

No finjas más
no, no, no actúes más
y nunca trates más
de copiar a los demás
debes buscar autenticidad
eso te dará la felicidad.
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La revuelta contra el disciplinamiento en todas sus dimensiones resulta patente. 
Los dos temas que integran ese histórico simple constituyen de este modo toda una 
declaración de principios. Ambos se dirigen a un interlocutor cuyos valores y costum-
bres comienzan a aparecer como radicalmente contrapuestos a los de cierto sector de 
la juventud porteña.

El mensaje de Los Beatniks cobra más significación si se tiene en cuenta el 
carácter marcadamente conservador de la sociedad porteña de principios de la década 
del 60, que todavía no había acusado el impacto de la beatlemanía y otros fenómenos 
contraculturales.

Los Beatniks pronto se separaron. Aunque tenían varias canciones que referían 
a la ciudad, sólo dejaron ese simple como testimonio.(3) De todos modos, las primeras 
piedras ya habían sido arrojadas y no pasaría mucho tiempo hasta que surgieran grupos 
como Los Gatos, que rápidamente fueron seguidos por Manal y Almendra.

b. Buenos Aires, una ciudad gris, con población gris
Los Gatos, Manal y Almendra (considerados como “pilares” del género, ya que 

en poco tiempo crearon muchas de las futuras canciones clásicas de la música popular 
argentina y sentaron las bases de la cosmogonía propia del rock local) aluden a la ciudad 
desde sus primeros discos simples. Es decir que, aun no habiendo publicado ni un solo 
disco larga duración, Buenos Aires ya ocupaba un lugar importante en su imaginario.

Las imágenes y metáforas urbanas son recurrentes. Buena parte de sus canciones 
describen críticamente a la llamada “ciudad moderna industrial”. De esta manera, se 
repiten las imágenes que retratan a la ciudad y a sus habitantes como “grises” y que de-
nuncian la monotonía y homogeneidad del espacio urbano, así como el disciplinamiento 
al que se encuentran sometidos sus habitantes. Otras imágenes suelen asociar la vida 
urbana con el aislamiento, el anonimato y la soledad, a la vez que denuncian la mirada 
impugnadora de los otros así como los trabajos que la ciudad ofrece –fundamentalmente 
los de oficina– ligados a la rutina y la mediocridad.

Tan negativa es la imagen de la ciudad que predomina en las letras de las primeras 
canciones, que –en sintonía con el desarrollo y auge a nivel mundial del movimiento 
hippie– pronto da lugar a que otras canciones comiencen a mencionar la idea de aban-
donar la ciudad, en busca de otros sitios, indefinidos, donde ser feliz.

De los grupos mencionados anteriormente, Los Gatos fueron los primeros en 
publicar una canción: en julio de 1967 sale a la venta el famoso simple que traía “La 
balsa” y “Ayer nomás”. Esas dos canciones serían las primeras de una larga lista que 

3 Dejaron grabado otro tema, “Soldado”, un alegato antibelicista que fue publicado recién en 1997.
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comenzaron a definir a la ciudad como un ámbito eminentemente hostil y a denunciar la 
exclusión simbólica que al parecer pesaba sobre los jóvenes de aquella época.

La célebre canción “La balsa” puede entenderse en ese sentido. En sus primeros 
versos, el protagonista afirma: “Estoy muy solo y triste acá en este mundo abandonado”. 
Luego se propone construir una balsa para ir a naufragar. La historia de los comienzos del 
rock local narrada por sus protagonistas no da lugar a dudas: ese mundo era la Buenos 
Aires de fines del sesenta y el “naufragar” era recorrerla sin rumbo fijo, específicamente 
en su radio céntrico.(4)

El otro tema del simple termina de completar el sentido de “La balsa”. En “Ayer 
nomás” el juicio sobre la ciudad es elocuente: dos elementos fundamentales de la ciudad, 
sus calles y sus habitantes, son señalados como grises y sin sentido.

Hoy desperté,
y vi la calle y vi la gente
es todo gris y sin sentido
la gente vive sin creer.

El primer simple de Los Gatos condensa así la temática que dominará al temprano 
rock local. En su primer larga duración, lanzado en noviembre de 1967, aparece otro 
interesante tema alusivo a la urbe, titulado “Ya no quiero soñar”. Allí el personaje, un 
trabajador, describía un sueño: “Mi ciudad no era igual / luces y gran color / adornaban 
sus calles sin luz. / La gente no era igual / y en sus rostros noté / que sentían dicha de 
vivir”. Nuevamente predomina la imagen de una ciudad gris y pálida: las calles de la 
ciudad resultan oscuras y su gente infeliz. Más adelante el trabajador afirmaba que 
no se resignaba a que las luces y el color fueran únicamente un sueño en medio de su 
rutina laboral. Que desde la perspectiva de un joven, los colores, la luz y la dicha sólo 
pudieran concebirse como parte de un lindo sueño habla a las claras de la chatura de 
Buenos Aires hacia 1967. 

También desde su primer simple (1968) el grupo Manal arremete contra la vida 
rutinaria, mediocre y desdichada aparentemente impuesta por la ciudad gris industrial. 
Del lado A el disco traía el tema “Para ser un hombre más”:

Aguas con mucho aceite
ciudades de alquitrán...
para ser un hombre más.

Más adelante critica hasta los edificios (“ese rascacielos ni siquiera me mira”) y 
se ocupa también de la población:

4 Ver los capítulos “Yo volveré a las calles” y “Yendo de La Cueva al estadio”.
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Gente que habla mucho
reparte por ahí
vieja sabiduría
que nunca podrá vivir
pálidos de cultura
cerveza van a tomar...
para ser un hombre más.

El lado B, con “Qué pena me das”, retoma la crítica a la impostura social inau-
gurada por Los Beatniks:

tú solo harás
tus disfraces sin porqué
te reirás
fumarás
o bailarás
para escapar de tu vida
que sólo es
una historieta
paralela de tu ser
(...)
nunca eres tú
siempre eres una ficción
nunca es verdad
sólo cambias el actor
qué pena me das.

Igual que en “No finjas más”, las convenciones sociales aparecen vinculadas a 
la hipocresía y la falta de autenticidad. Es interesante notar que mientras Los Beatniks 
dicen “no finjas” y “no actúes”, Manal utiliza los sustantivos “ficción” y “actor” para 
cuestionarlas.

Almendra, igual que Los Gatos y Manal, habló también de la ciudad aun antes 
de publicar su primer disco. Lo hizo en dos de sus tres simples, aparecidos entre 1968 y 
1969. La ciudad gris es evocada en aquellos discos mediante la imagen de falta de luz y 
de claridad, a las que se relaciona con la ausencia de cielo en la ciudad.

Su segundo simple traía en el lado A “Hoy todo el hielo en la ciudad”, un tema apo-
calíptico en el que la crítica a la ciudad gris adquiere matices surrealistas. El protagonista 
de la canción decía: “el hielo cubre la ciudad / el cielo ya no existe aquí” y se disponía a 
perforar aquella capa de hielo. En el lado B del simple se escuchaba “Campos verdes”, 
que clamaba “cielos claros en mi tierra natal / se han nublado, nunca más volverán”.

El tercer simple de Almendra traía la canción “Final”. Allí, la ciudad gris se volvía 
literal: “Chimeneas: / no me engañen más / quiero ver cielos de verdad / sin humo ni 
hollín / quiero madrugar / Con los grillos y las plantas / y voy a gritar / ¡Vivo aquí! / ¡Yo 
nací después de la gran ciudad!”.(5)

5 Las referencias a cielos “cubiertos”, “nublados” o el reclamo para “ver cielos de verdad” quizá no sean sólo un recurso 
poético, ni tampoco una casualidad. Por aquellos años el servicio de recolección de basura no alcanzaba a toda la ciudad y en 
buena parte de ella se la quemaba en los “incineradores” de los edificios, lo que sumado a las industrias y al crecimiento del 
parque automotor había convertido al hollín en un problema grave. Eso duró hasta 1977, en que se prohibió la incineración 
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Otro tema, de Manal, también cargaba contra el hollín. La canción “Avellaneda 
blues” (1969) mostraba el costado más crudo de la ciudad industrial:

Vía muerta, calle con asfalto
siempre destrozado.
Tren de carga, el humo y el hollín
están por todos lados.
Hoy llovió y todavía está nublado.

Sur y aceite, barriles en el barro,
galpón abandonado.
Charco sucio, el agua va pudriendo
un zapato olvidado. 
Un camión interrumpe
el triste descampado.

Luz que muere, la fábrica
parece un duende de hormigón
y la grúa, su lágrima de carga
inclina sobre el dock.
Un amigo duerme cerca de un barco español.

Amanece, la avenida desierta
pronto se agitará.
Y los obreros, fumando impacientes,
a su trabajo van. 
Sur, un trozo de este siglo,
barrio industrial.

Sobre este tema, uno de sus autores, Javier Martínez, diría después: “Yo paseé 
mucho por ahí, anduve mucho, y siempre me atrajo porque creo que en ese paisaje está 
un poco el alma de la ciudad, que de repente en la Recoleta, en el centro, en Barrio 
Norte o en Belgrano no podés encontrar. Ahí está la vida industrial, el rostro duro de 
la realidad”.(6)

Junto al ambiente gris y monótono de la urbe, algunas canciones cuestionan tam-
bién la alienación, la soledad y el aislamiento o anonimato aparentemente característico 
de la vida urbana. En el tema “Por qué bajamos a la ciudad” Los Gatos se preguntaban: 
“A quién no le interesa / ser dueño de sus días. / Si muero no te enterarás / si mueres 
tú cómo lo sabré”. La canción terminaba con un interrogante: “¿Por qué bajamos a la 
ciudad?”.

En Manal, el tema de la alienación y la soledad ante la avasalladora materialidad 
de la gran ciudad aparece claramente. En contraste con la inmensidad e “inhumanidad” 
de la urbe, el personaje no se cansa de repetir: “Necesito un amor”.

La vida por la calle se va
necesito un amor.
Dando vueltas al Obelisco

de basura, ampliándose el sistema de recolección. De todas formas, en años posteriores las letras igual apelarán a él: es que 
aunque el smog disminuyó, nunca fue eliminado totalmente y, aceptado o no, siempre será utilizado como metáfora de lo 
antinatural en la ciudad.
6 Pintos, Víctor: Tanguito. La verdadera historia, Buenos Aires, Planeta, 1993, pág. 218.
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necesito un amor.
Por el puerto mirando barcos
necesito un amor.
En el subte, todos los días
necesito un amor.

Es inmensa la ciudad
solitario en la multitud
no soy un hombre más
necesito un amor. 
Cada minuto es un minuto menos
necesito un amor.

Almendra también se refiere a la cuestión del anonimato. En una misma canción, 
“A estos hombres tristes”, denuncia tanto la ausencia de color como la soledad imperante. 
Comenzaba advirtiendo: “Salva tu piel, la ciudad te llevó el verano. / Ponte color, que 
al morir los hombres / son blancos, más blancos”. Terminaba repitiendo cinco veces un 
clamor generacional: “Cuánta ciudad, cuánta sed / y tú un hombre solo”.

Aparte del gris y la soledad, otro tema que comienza a abordar el rock argentino 
–también críticamente– es el de la persecución. Así aparece en el tema “Yo vivía en las 
montañas”, de Los Gatos: “Yo vivía en las montañas / tenía paz y era libre / mientras que 
ahora en la gran ciudad / me persiguen por cualquier lugar / no quiero vivir acá”.

También Manal se refiere a la persecución, aunque ellos no hablan de persecución 
a secas. En efecto, otro tema que comienza a tratar el rock, si bien de forma incipiente, 
es el de la persecución policial. En su “Blues de la amenaza nocturna” Manal describe 
las ventajas de abandonar el espacio público a tiempo, antes de verse obligado a tomar 
“vacaciones por un día” en un calabozo porteño.

Ahora me toca huir a mí, nene, 
ahora me toca huir a mí, nene, 
a tiempo antes que me den
vacaciones por un día sin cobrarme, 
no, no las quiero disfrutar.
Por esa calle pasa el 99, nene, 
ahora vamos hacia allá,
hacia allá.
Por esa calle pasa el 99, nene, 
ahora vamos hacia allá,
hacia allá,
hasta mi casa, allá en Flores
porque después de la puerta
hay más seguridad.

Por último, como contrapunto a la hostilidad urbana, otro de los temas abordados 
es la exaltación del campo y la naturaleza. La utopía de huir de la ciudad fue abordada 
por Los Gatos en “Campo para tres” y “Yo vivía en las montañas”, por Manal en “Una 
casa con 10 pinos” y por Almendra en “Campos verdes”, “Rutas argentinas” y “Toma 
el tren hacia el sur”. El tema sería retomado por diversos grupos y solistas. 
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En suma, el gris, la soledad, la alienación y la idealización del campo por con-
traposición a la gran urbe son, a grandes rasgos, los primeros temas que aparecen en las 
canciones. En conclusión, en esta primera etapa del rock local la crítica a la ciudad gris 
es al parecer un rodeo para criticar el orden social. Así, mientras terminaba una década 
y comenzaba otra, nueva, llena de utopías, el rock ya había marcado los ejes que domi-
narían su relación con la ciudad y sus habitantes.

c. Primeras apropiaciones
A fines de 1970, al tiempo que estos tres grandes pilares del rock local se disol-

vían, se publicaba una canción que se convertiría en clásico del género y de la ciudad 
de Buenos Aires.

Yo vivo en esta ciudad
Pedro y Pablo
Yo vivo en una ciudad
donde la gente aún usa gomina
donde la gente se va a la oficina
sin un minuto de más.

Yo vivo en una ciudad
donde la prisa del diario trajín
parece un film de Carlitos Chaplín
aunque sin comicidad.

Yo vivo en una ciudad
que tiene un puerto en la puerta 
y una expresión boquiabierta
para lo que es novedad.

Y sin embargo yo quiero a ese pueblo
tan distanciado entre sí, tan solo
porque no soy más que alguno de ellos
sin la gomina, sin la oficina
con ganas de renovar.

Yo adoro a mi ciudad
aunque su gente no me corresponda
cuando condena mi aspecto y mis ondas
con un insulto al pasar.

Yo adoro a mi ciudad
cuando las chicas con sus minifaldas
parecen darle la mágica espalda
a la inhibición popular.

Yo adoro a mi ciudad
aunque me acusen de loco y de mersa
aunque guadañen mi pelo a la fuerza
en un coiffeur de seccional.

Y sin embargo yo quiero a ese pueblo
porque mi incita a la rebelión y
porque me da infinito deseos 
de contestarle y de cantarle
mi novedad.
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Como puede apreciarse, la canción vuelve sobre el acartonamiento social antes 
descrito. “La gomina”, la “expresión boaquiabierta” y “la inhibición popular” lo evocan. 
Asimismo, reaparece la cuestión de la persecución. El “insulto al pasar” y el “coiffeur 
de seccional” son claras muestras de la condena social y de la persecución policial que 
sufría el rockero o simplemente el diferente. Tampoco falta una declaración de principios. 
El protagonista plantea que la resistencia que Buenos Aires y su población le oponen 
lo incita a rebelarse y a tener aún más deseos de cantarle su novedad. Es una decisión 
tomada y no hay retorno.

Por otra parte, la canción aparece como una bisagra: junto a la hostilidad se 
encuentra, por vez primera, una aceptación e identificación expresa con la ciudad (“Yo 
adoro a mi ciudad”).

El álbum debut de Pedro y Pablo, Yo vivo en esta ciudad, está consagrado a la 
urbe desde su arte de tapa. En el anverso se observa una foto del dúo con el Río de la 
Plata de fondo, mientras que la contratapa trae la imagen de una calle porteña en pleno 
horario de oficina, atestada de gente “anónima”: por un efecto fotográfico no logran 
distinguirse sus rostros, dando la sensación de masa humana. A modo de presentación 
de sus integrantes, incluye además un texto revelador del imaginario que un joven de 
1970 tenía sobre Buenos Aires:

“Tener veinte años es sentirse dueño del futuro y propietario del pasado (...) salir 
a la calle y comprobar que la ciudad es nuestra; que las esquinas nos deparan amigos, 
y los amigos, una caminata hasta el café (...) Tener veinte años es descubrirle una cara 
nueva al Obelisco, redescubrir esquinas en el centro (...) Con veinte años nos quedamos 
quietos en la calle Florida y somos empujados por las otras generaciones que corren 
ciegamente hacia sus oficinas. Pero hay que estarse firmes, saber darse el lugar. Porque 
para algo se tienen veinte años (...) para algo más que hacer la conscripción o salvarse y 
gozar de la melena (...) debemos buscar ese «algo más» del que nuestra ciudad también 
es cómplice.”

Lo firmaba Miguel Cantilo. Casi todos los temas del disco aluden a la ciudad 
de una u otra forma. Algunos denuncian la creciente violencia y represión policial. Por 
ejemplo “La marcha de la bronca” (“bronca porque matan con descaro / pero nunca nada 
queda claro”) y “Los perros homicidas” (que “aparecen en cualquier esquina”):

Hace poco me agarró un sabueso
a la orilla de mi libertad
lo “coimié” con un tremendo hueso
y en seguida dejó de ladrar

Pero en cambio a un compañero mío
lo agarraron entre dos o más
le mordieron la melena a gritos
ni lo dejaron manifestar disconformidad.



Buenos Aires y el rock

��

En sintonía con Yo vivo en esta ciudad de Pedro y Pablo, al poco tiempo el grupo 
La Pesada publicó su álbum Buenos Aires blus (sic), que contiene otra canción a la que 
puede considerarse también como bisagra: “Toda de gris”. En efecto, acá el carácter 
“gris” de la ciudad ya no resulta tan negativo sino que está relativizado, naturalizado y 
aceptado como parte inseparable de ella:

Gris, toda de gris...
sos mi ciudad...
sos mi lugar
mi lugar...
Gris, toda de gris,
sos mi ciudad...

Seria y formal,
sos mi lugar,
sos mi lugar!

Gris...
toda de gris,
vos sos mi ciudad
Ciudad...
Sos mi lugar,
mi lugar,
mi lugar...

La canción habla por sí misma. No obstante, más allá de esas primeras apropia-
ciones, las nuevas generaciones de músicos que van incorporándose al rock volverán 
a arremeter contra el gris urbano. Un caso paradigmático es el de Sui Generis. En su 
primer disco, Vida (1972), aparece una composición que relaciona el color gris con 
un estereotipo social simbolizado en “Natalio Ruiz, el hombrecito del sombrero gris”. 
Natalio Ruiz es la caricatura de un posible habitante de la Buenos Aires de fines de los 
60: reprimido, contrito, pendiente del “qué dirán”. Sobre el final de la canción se apela 
a “la Recoleta” para señalar la clase social del personaje y advertir que nada de eso le 
evitó que terminara ocupando “un lugar más, acorde con su alcurnia”, en el cementerio 
de su barrio.

Al año siguiente Sui Generis vuelve a tematizar sobre “el bosque gris” que avanza 
implacablemente sobre los espacios verdes. En "Lunes otra vez" (1973), la soledad y el 
aislamiento son simbolizados por el día lunes, en que se vuelve a las oficinas a “morir 
en sociedad”.

Lunes otra vez, sobre la ciudad
la gente que ves vive en soledad.
Sobre el bosque gris veo morir al sol
que mañana sobre la avenida nacerá.

Calles sin color vestidas de gris,
desde mi ventana veo el verde tapiz
de una plaza que mañana morirá,
y muerto el verde sólo hierro crecerá.
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Viejas en la esquina mendigan su pan
en las oficinas muerte en sociedad
todos ciegos hoy sin saber mirar
la espantosa risa de la pálida ciudad.

Lunes otra vez, sobre la ciudad
la gente que ves vive en soledad
siempre será igual, nunca cambiará
Lunes es el día triste y gris de soledad.

Otros temas de principios de la década del setenta retoman la cuestión del trabajo 
en la ciudad, especialmente el de oficina, al que oponen a un modo de vida supuestamente 
natural. Se destacan canciones como “Salgan al sol”, de La Pesada (“una secretaria en 
minifalda / y mi jefe en un rincón / salgan al sol, ¡idiotas!”) y “Muchacho del taller y 
la oficina”, de Moris (“muchacho del taller y la oficina / esta canción es para ti / está 
llegando ahora en el éter de la radio / brilla afuera el sol de la ciudad”).

II. Ciudad violenta: exclusión física (1974-1981)
a. Antesala del éxodo

Paralelamente, otras canciones continuarán reflejando el incremento de la vio-
lencia ya sugerido en “Blues de la amenaza nocturna” de Manal. En “La pálida ciudad” 
(1972), La Pesada canta: “en esta pálida ciudad, pibe / los pulpos te aplastarán”. El 
mismo año, Pedro y Pablo logran publicar –a pesar de la censura– su segundo álbum, 
Conesa,(7) que contiene “Apremios ilegales”. Allí se describe la tortura como práctica 
establecida de la época. Esa canción puede interpretarse como complementaria de la ya 
citada “Los perros homicidas”, de Yo vivo en esta ciudad. “Violencia en el parque”, del 
grupo Aquelarre (1973), también deja una marca en ese sentido: “violencia en el parque 
de la ciudad / terror en las rutas hay”.

Pero sin dudas es Claudio Gabis (ex Manal), con su “Blues del terror azul” (1973), 
quien mejor retrata el fenómeno del incremento de la violencia policial:

Cuánto hace que no salgo
ni siquiera a caminar
que no veo a mis amigos
en un bar para charlar.
Cuánto hace que no duermo
nunca en paz
esperando que ellos lleguen
a mi puerta para golpear
porque desde que reinan las sombras
reina un terror azul sobre la ciudad
(...)
cuánto hace que no hablo
todo lo que quiero hablar
por temor a que me encierren

7 Fiel a su época, el disco contiene temas como “Blues del éxodo”, que plantea el escape de la ciudad, o “Padre Francisco”, 
que según Miguel Cantilo está inspirada en la obra de los curas tercermundistas, como la que realizaba Carlos Mugica en 
la villa de Retiro.
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y a perder mi libertad
(...)
y las bocas no se ríen
y los ojos no se miran
no se miran con tranquilidad.

Más de 20 años después Gabis explicaba que la canción “es del año 72 y para mí 
la SS ya estaba instalada en Buenos Aires, yo ya no podía salir a la calle tranquilo y no 
era una cuestión referida al pelo largo sino a las ideas (...) la cosa ya estaba gruesa para 
los que querían darse cuenta, habían muerto amigos nuestros”.(8) “«El blues del terror 
azul» narra claramente la razón por la que me fui de la Argentina. Mucha gente piensa 
equivocadamente que la represión y el terror empezaron en 1976. Yo diría que empezaron 
mucho antes. En el 71 ó 72 ya existía el esquema de vigilancia policial antisubversiva, 
nunca se sabe bien contra quién, más bien era contra todos.”(9)

El tema “Blues del terror azul” cierra un ciclo de referencias explícitas a la ciudad 
en las letras de rock: de aquí en adelante, se reducen notoriamente las alusiones a la 
ciudad en general y, por supuesto, las alusiones directas a la represión policial. Múlti-
ples testimonios coinciden en señalar que en 1974 la censura, la violencia parapolicial 
y las amenazas cotidianas a artistas e intelectuales hacían muy difícil el desarrollo de 
sus proyectos: varios pioneros del rock ya habían partido a buscar mejores horizontes y 
muchos más lo harían tiempo después.(10)

Más allá del contexto general, es interesante notar que en el período 1966-1973 se 
constatan más del doble de referencias a temáticas urbanas que en el período siguiente, 
1974-1981. El dato cobra aún más relevancia si se considera que eso sucedió a pesar 
de que el rock local y la industria asociada habían alcanzado un mayor grado de desa-
rrollo (mayor cantidad de bandas, discos y recitales). Sin duda, el peso de la dictadura 
fue suficiente como para cercenar el uso del espacio urbano y, por lo tanto, también las 
referencias a él en las canciones.

En ese marco se publica el disco debut de Invisible (1974), el nuevo grupo de Luis 
Alberto Spinetta. El tema “Irregular” parece describir un estado de situación violento. 
Menciona a la ciudad pero manteniéndose en un registro sumamente abstracto.

Mientras la ciudad calla o prosigue
aún en el corazón de la urbe
se escucha el clamor de un grito de inocencia
No hay nada
ni nadie que comprenda...
Y entre los telones de esta farsa
se sacude ansioso el Misterio Eterno

8 Ábalos, Ezequiel: Historias del rock de acá. Primera generación, Buenos Aires, AC, 1995, pág 71.
9 Reportaje de Alfredo Rosso en 1996, lámina interna de la edición en CD de Claudio Gabis y La Pesada, Sony Music.
10 Es un hecho que a partir de 1974, en especial tras la muerte del presidente Perón, la violencia urbana se incrementó mientras 
se restringían cada vez más las libertades públicas. En septiembre de ese año se cercenó severamente la libertad de prensa y 
en noviembre se dictó el estado de sitio en todo el territorio por tiempo indeterminado.
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De aquellas mismas venas sangraba Dios
(Dios y su troupe) 
Su cabeza cayó de rodillas
y su vientre rodó por entre el tráfico
(que es irregular)

La canción es sintomática de la nueva tendencia: ya sea por la censura oficial o 
la autocensura, a partir de 1974 las letras tienden a volverse más crípticas, herméticas 
o, en el mejor de los casos, surrealistas.

Se destaca especialmente el caso del tercer disco de Sui Generis, que debió 
llamarse Instituciones. La obra sufrió numerosas mutaciones y omisiones en letras 
y canciones hasta que finalmente fue publicada como Pequeñas anécdotas sobre las 
instituciones (1974). El título mismo tuvo que “achicarse”. Según Charly García, “si 
hubiera salido como era, habría sido ¡tremendo! La idea original del disco era poner 
una canción para la policía, otra para el ejército, otra hablando de la familia. Era muy 
fuerte”.(11) Varias letras fueron modificadas y otras no pudieron publicarse, como la que 
estaba dedicada al ejército, “Botas locas”, en la que cantaban: “Si ellos son la patria, 
yo soy extranjero”. También fue eliminada “Juan Represión”, un retrato, aunque naif, 
de un parapolicial.(12) 

Otro caso paradigmático se dio con la canción de Charly García “El fantasma 
de Canterville” (1975), que fue grabada en diferentes versiones, al menos seis veces, 
por Sui Generis, León Gieco y Porsuigieco. En algunas el fantasma dice: “he muerto 
muchas veces / acribillado en la ciudad”, mientras que en otras afirma que su muerte 
sucedió “rodando sobre la ciudad”. Una sutil diferencia.(13)

b. La desaparición del espacio público. La ciudad enajenada. Ciudad tomada
En 1976, con la dictadura militar ya instalada, además de la sustitución de vocablos 

o el reemplazo de canciones de los álbumes, otra forma de disimular el contenido de las 
letras era mediante el arte de tapa. Algunas veces, la letra que figura allí (cuando figura) 
no coincide con lo que realmente se escucha al pasar el disco o en los recitales.

Es el caso de “Buenos Aires sólo es piedra”, del grupo Alas. En la tapa del disco 
sólo puede leerse un fragmento de la letra (la estrofa del medio), pero una escucha atenta 
la revela en toda su extensión. No parece ajena a lo que estaba pasando en las calles de 
Buenos Aires.

El viento se llevó mi voz
y nadie la oyó
solo sin respiración.

11 Libro que acompaña la caja de CDs �0 años de vida. Investigación a cargo de Víctor Pintos. EMI, 1994.
12 Aunque fueron grabadas y mezcladas, recién fueron publicadas en 1986.
13 Una de esas versiones aparece en el disco Porsuigieco (1976), pero sólo en los ejemplares de la primera tirada. En posteriores 
ediciones el tema desapareció del disco, siendo reemplazado por otro. De esa manera, aquella versión del tema se convirtió a 
sí misma en fantasma: los ejemplares que pertenecen a la primera tirada son muy buscados por coleccionistas.
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Algún hueco
en las entrañas del silencio
se refugia en los pasillos de su historia 
y Buenos Aires sólo es piedra.

La vida por el aire de la guerra
herida por violencia acumulada
sorprendida por el mal.

El trabajo contenía otra canción, “La muerte contó el dinero”, que comenzaba di-
ciendo: “Se quiebra el cielo en cortezas de cal / cubren las tumbas trozos de alta mar”.

En 1976 la ciudad también aparece en “El anillo del capitán Beto”, del grupo 
Invisible. Presentado a fines de ese año en el Luna Park, el tema es especialmente rico 
en imágenes urbanas. Fue parte de la banda de sonido de una época, alcanzando la cate-
goría de clásico del género. Beto es un colectivero perdido en el espacio. Su “nave” es 
descripta con los típicos elementos que caracterizaban a los colectivos.

Ahí va el Capitán Beto por el espacio, 
con su nave de fibra hecha en Haedo.
(...)
Ahí va el capitán Beto por el espacio, 
la foto de Carlitos sobre el comando
y un banderín de River Plate
y la triste estampita de un santo. 

El resto de la canción gira en torno a su condición de “errante”. Beto va de un 
lado a otro, a salvo del peligro, extrañando una ciudad, parte de su identidad.

–"¿Dónde está el lugar
al que todos llaman cielo?
Si nadie viene hasta aquí
a cebarme unos amargos como en mi viejo umbral...

¿Por qué habré venido hasta aquí?
Si no puedo más de soledad
Ya no puedo más de soledad".

Su anillo lo inmuniza contra el peligro
pero no lo protege de la tristeza
Surcando la galaxia del hombre
ahí va el capitán Beto, el errante.

–"¿Dónde habrá una ciudad
en la que alguien silbe un tango?
¿Dónde están, dónde están
los camiones de basura
mi vieja y el café? 
Si esto sigue así como así
ni una triste sombra quedará
ni una triste sombra quedará".

Beto siente nostalgia y en su errar busca otro lugar que al menos se le asemeje. 
Enajenado de su ciudad, teme que finalmente no quede “ni una triste sombra” de ella. 
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Vive esa ausencia como una suerte de exilio. El tema concluye sentenciando que Beto 
“jamás podrá volver a la Tierra” y que “tardaron muchos años hasta encontrarlo”.

El disco El jardín de los presentes traía otra canción que mencionaba a uno de los 
principales símbolos de Buenos Aires: “Las golondrinas de Plaza de Mayo”.

Retomando la cuestión de la disminución de las referencias concretas a la urbe 
verificada en las canciones, es posible que no se deba exclusivamente a la censura o au-
tocensura. Transitar libremente por la ciudad no es condición indispensable para escribir 
canciones sobre ella, pero es probable que la práctica aporte miradas y experiencias que 
faciliten la tarea, o la inspiración. El panorama de una ciudad literalmente tomada, con 
tanquetas en la calle Corrientes y autos Falcon surcándola, no era del todo auspicioso 
ni para recorrerla (especialmente por la noche, territorio preferido del rock) ni para 
describirla, mucho menos para hacer canciones.

En ese sentido, una canción de La Máquina de Hacer Pájaros, “Hipercandombe”, 
advertía en 1977 sobre dos peligros:

Cuando la noche te hace desconfiar
yendo por el lado del río,
la paranoia es
quizás nuestro peor enemigo.
Cubrís tu cara y tu pelo también
como si tuvieras frío,
pero en realidad
te querés escapar de algún lío.

Un peligro claro era el asedio policial, que obligaba a camuflar el pelo largo dentro 
de la ropa. Pero resultaba menor frente a otro peligro, más sutil y subjetivo: la paranoia. 
Es que la paranoia podía conducir al aislamiento total y limitaba aún más las de por sí 
escasas posibilidades de recorrer la ciudad y salir de ese aislamiento. De todos modos, 
otra canción del disco Películas denunciaba desde su título la escasez de motivaciones 
para salir a la calle, a través del interrogante “¿Qué se puede hacer salvo ver películas?”: 
en Buenos Aires modelo 1977 sólo se podía ir al cine.

A propósito del lanzamiento del álbum Películas, uno de los integrantes de la 
banda, Charly García, decía que el nuevo disco era “un long play urbano” y que habla-
ba “de lo que le pasa a la gente en la ciudad”. Reflexionaba también sobre el uso del 
lenguaje: “Es genial cuando uno encuentra un argumento para decir lo que quiere. Pero 
a veces para decirlo hay que dar muchas vueltas, y es allí donde la gente pierde. Yo 
trato de cargar las cosas con símbolos e imágenes que pueda entender todo el mundo”. 
Finalmente sugería: “Hay que inventar un lenguaje nuevo. Sé que la gente que tiene que 
entender va a entender”.(14)

14 Expreso Imaginario Nº 10 (1977), citado en el libro que acompaña la caja de CDs �0 años de vida.
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c. Exilio interno y externo
Como ya lo sugerimos, a causa de la censura y la represión el tema del lenguaje 

era medular hacia 1977. Tan es así que, en su afán por expresarse (y las limitaciones para 
hacerlo), en 1978 García y otros llevan su creatividad a la máxima expresión. El primer 
disco de Serú Girán incluía un tema homónimo, escrito en un lenguaje absolutamente 
inventado para la ocasión, incensurable. También traía otro tema, “Autos, jets, aviones 
barcos”, que reflejaba la huida masiva ya no de la ciudad sino de la Argentina (“se está 
yendo todo el mundo”).

Un poco antes (en abril de 1978), la revista Pelo había publicado su encuesta 
anual acerca de las tendencias del rock que se destacarían ese año. Pino Marrone (Crucis) 
respondió: “No sé qué decirte. Pienso que el rock no va a existir en Buenos Aires, por-
que se van a ir todos los músicos”. Por su parte, Héctor Starc (ex Aquelarre), ironizaba: 
“En la Argentina, el panorama es bastante confuso, la mayoría de los músicos sueltos, 
sin grupo, se quiere ir, y el resto se va”. Es el año en que Litto Nebbia, León Gieco 
y Gustavo Santaolalla se van del país, sumándose a los numerosos músicos que ya lo 
habían hecho. De allí que no resulte llamativa la abrupta disminución de alusiones a la 
ciudad en las canciones.

Serú Girán continuaría describiendo el exilio interno. Su segundo disco, La grasa 
de las capitales (1979), alude a la ciudad desde el título, y su contratapa es muy elocuente: 
se observan postales de grandes capitales del mundo junto a desperdicios de todo tipo. 
Contiene varias canciones con referencias a la ciudad. Entre ellas, “Los sobrevivientes” 
quizá sea la que mejor describe el exilio interno vivido en Buenos Aires.

Estamos ciegos de ver
cansados de tanto andar
estamos hartos de huir
en la ciudad.

Otro tema que se destaca es “Noche de perros”:

Esta oscuridad
esta noche de perros.
Esta soledad que pronto te va a matar.
Vas perdido entre las calles que solías andar.
Vas herido como un pájaro en el mar.
Sangre.

Otra vez la alienación, la soledad, la noche, la oscuridad y una promesa de muerte. 
El personaje se siente perdido en las mismas calles que alguna vez le pertenecieron. Las 
calles le resultan ajenas. La palabra “sangre” exime de cualquier comentario.

Al parecer, se había tocado fondo. A partir de allí comienza a esbozarse un cambio 
de tono. A fines del mismo año, en ocasión de su regreso, el grupo Almendra publica 
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una suerte de manifiesto en el que hacía un diagnóstico de la situación. Hablaba de “una 
generación fumigada”, sugería que los comienzos de la banda habían sido durante otra 
dictadura (en 1968) y enviaba un mensaje al público: “Deberíamos hoy, a más de diez 
años de aquellos comienzos, recorrer todo lo hecho, rescatar esa esencia y continuar el 
viaje: el de nuestra identidad”.(15) Como fruto de esa reunión, a fines de 1980 el grupo 
publicó un nuevo disco: El valle interior. El trabajo incluye una canción que aparece 
como un punto de inflexión, preanunciando un importante cambio.

Mirás los edificios que dan al puerto
dejando amanecer todo,
mirás por la ventana de tu ciudad
la vida cómo cierra el paso
y aunque saliendo a la vereda
nada te espere ya
seguís saliendo por tu libertad.

Así como Serú Girán manifestaba hartazgo, aquí el protagonista del tema mira 
la ciudad desde su ventana, pero no deja de proponer salir a la calle otra vez. El tema se 
llamaba “Las cosas para hacer”. Y eran muchas.

III. Ciudad recuperada (1981-1984)
a. Recuperando la ciudad

Pese a las condiciones adversas, hacia fines de 1980 el rock nacional había cre-
cido notoriamente.(16) Como señala Pablo Vila, nuevas generaciones de adolescentes y 
estudiantes universitarios engrosaban sus filas.(17) Por otra parte, para 1981 la dictadura 
comenzaba a resquebrajarse, y la disidencia, a abrirse paso. Esos fenómenos fueron re-
flejándose en las letras de rock y en su abordaje de la ciudad. Las nuevas generaciones 
de músicos proponían recuperarla, experimentarla, vivirla. Todo parece indicar que a 
partir de 1981 la ciudad es recuperada por el rock, al menos como tema de las cancio-
nes.(18) Así, se verifica un crecimiento exponencial de referencias a elementos y prácticas 
urbanas en las letras. 

De esta manera, en 1981 aparece el primer disco del grupo Virus, que inaugura la 
tendencia con letras como “Wadu wadu”, que propone salir a bailar en plan hedonista, 
o “Densa realidad”, con sus “nuevas formas de encarar” la ciudad, con el rock como 
protagonista.

15 Ralph Rothschild, “La fiesta de Almendra”, Expreso Imaginario, Buenos Aires, enero de 1980, pág. 31.
16 Ese crecimiento se ve claramente en el multitudinario fenómeno producido por la gira nacional de Almendra de 1980 y en 
el recital gratuito de Serú Girán en la Rural, que en diciembre del mismo año reúne a 60.000 personas, hasta ese momento la 
mayor concentración de gente en un recital de rock.
17 Vila, Pablo: “Rock nacional, crónicas de la resistencia juvenil”, en Los nuevos movimientos sociales/1, compilación de 
Elizabeth Jelin, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985, pág. 97.
18 Sobre 500 canciones analizadas, en 1980 encontramos una sola alusión, mientras que en 1981 se contabilizan ocho, y 
dieciocho en 1982.
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No quiero ver mi ciudad 
con esta onda determinada
negros, grises, azules,
dominan calles, no valen nada.

Yo quiero ver mi ciudad
que levante la cabeza
que reciba al rock
que estimula ondas más nuevas.

Para juntos practicar
nuevas formas de encarar
esta densa realidad.

Como lo refleja la canción, el rock propone “apropiarse” de la ciudad, y reapare-
cen las alusiones concretas y directas a elementos urbanos. Es el caso de “Cumbia de la 
ciudad”, de León Gieco, en la que describe personajes como el basurero, el lustrabotas, 
el cafetero, el obrero de la construcción (y su asadito), los taxistas, el diariero que vocea 
las noticias y “toda la gente que trabaja en las calles de noche y de día.”

Por su parte, Cantilo (recién llegado de Europa) y su grupo Punch publican En la 
jungla, que contiene “La jungla tropical”. La canción traza un paralelo entre la ciudad y 
la jungla. Da cuenta de la creciente importancia de los recitales como lugar de encuen-
tro y catarsis colectiva, rescatando el valor de la música como bálsamo (“En la jungla 
tropical / si no fuera por la música / no nos salva ni Tarzán”). El mismo disco dedica un 
tema a los colectivos porteños con su “Tema del colectivero”. También ese año el dúo 
Fantasía lograba un gran éxito con la canción “Corrientes esquina tango”, cuyo sujeto es 
la ciudad misma y los cambios acontecidos en ella. Por último, “Pappo” Napolitano (en 
el disco de Riff Macadam, 3... 2... 1... 0) se refería también a la urbe, cuando cantaba: 
“No pasa nada en esta ciudad”.

b. La ciudad, Malvinas y el fin de la dictadura
Hacia 1982, el terreno ya estaba abonado para que, tras la derrota en la guerra de 

Malvinas y la inminente apertura política,(19) las fuerzas del rock se desataran en todas las 
direcciones temáticas, entre las que, por supuesto, estaría la de la ciudad. Ese año resultará 
sumamente prolífico en letras que aborden la ciudad de los modos más variados.

Un tema de Charly García, “No bombardeen Buenos Aires”, recordaba los miedos 
más recientes, los de la guerra de Malvinas: “los pibes de mi barrio / se escondieron en 
los caños / espían al cielo / usan cascos”. La canción describía también las manifesta-
ciones multitudinarias a favor de la guerra (“hacen masa en la Plaza”). Impugnaba con 

19 Mucho se ha debatido sobre la importancia que tuvo la prohibición de difundir temas en inglés durante la guerra de Malvinas 
en el desarrollo del rock local. Lo cierto es que esa prohibición rigió en un período menor al de la propia guerra, que duró sólo 
dos meses y medio. Nadie duda de que esa circunstancia dio más difusión y posibilidades de producción al género, pero no 
es menos cierto que el llamado rock nacional venía desde mucho antes dando muestras de un gran crecimiento, en todo caso 
contenido por la represión y políticas culturales y económicas adversas. Parece más adecuado considerar que la guerra perdida 
anunció el final de la dictadura, circunstancia esta que sí fue clave para el desarrollo pleno de la música local.
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ironía el espíritu casi deportivo con que la guerra se había vivido desde Buenos Aires. 
Años después su autor explicaría: “Yo en esa época no salía. Iba de la cama al living, y 
no era el único. No se podía salir a la calle porque era un bajón, a menos que estuvieras 
arengando en la mano partido de fútbol y vamo´a ganar”.(20)

Sin embargo, predominaron las canciones que celebraban la recuperación del 
espacio público. En otro tema, “Yo no quiero volverme tan loco”, García invitaba a 
bailar en las calles:

Escucho un tango y un rock
y presiento que soy yo 
y quisiera ver al mundo de fiesta.
Veo tantas chicas castradas
y tantos tontos que al fin 
yo no sé si vivir tanto les cuesta.
Yo quiero ver muchos más
delirantes por ahí
bailando en una calle cualquiera
en Buenos Aires se ve 
que ya no hay tiempo de más
la alegría no es sólo brasilera.

Por su parte, Juan Carlos Baglietto populariza “La música del Río de la Plata”, una 
canción de un joven desconocido, Fito Páez, que utiliza un marco urbano (“en cada luna, 
en cada esquina en cada madrugada / en conventillos, rascacielos y en alguna cancha”) 
para invitar a festejar en las calles, sumándose a la propuesta del tema anterior.

Cantemos en la vereda
que el canto también es fuerza
gastemos nuestras gargantas
para brindar
borrachos de alegría y esperanza.

También en 1982 Los Abuelos de la Nada graban “Tristeza de la ciudad”, a la 
que le piden: “por favor no vuelvas”, mientras que Virus graba “El 146”, un pantallazo 
de la ciudad desde esa línea de colectivo. Por su parte, María Rosa Yorio le canta tres 
temas a la ciudad en un solo disco (Mandando todo a Singapur). Uno de ellos, titulado 
“Buenos Aires, ¿quién sedujo a quién?” es una de las primeras canciones que mencio-
nan a las novedosas autopistas (“me gustan hasta tus autopistas / y me enamoro de tus 
oficinistas”). Otra canción describe un romance a bordo de un taxi porteño, que ya había 
cambiado su antiguo reloj mecánico (“sin rumbo fijo el taxista echó a andar / y puso en 
marcha su reloj digital”). Finalmente dedica una canción a los teléfonos públicos de la 
ciudad (“T.E. público”).

20 Ramos, Laura y Cynthia Lejbowicz: Corazones en llamas. Historias del rock argentino en los ochenta, Buenos Aires, 
Editorial Clarín/Aguilar U.T.E, 1991, pág. 51.
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La correlación debilitamiento de la dictadura/reapropiación de la ciudad en las 
letras de rock es bastante clara a partir de 1981: cuanto más se debilitaba la dictadura, 
más se escribía sobre la ciudad. De no hablar sobre ella ni mencionarla por su nombre 
propio, el rock pasa a citarla corrientemente. Propone exorcizar la “tristeza de la ciudad”, 
cantando y bailando en sus calles y veredas. Como afectado por un apetito de lo urbano, 
tanto los colectivos como los taxis, pasando por los teléfonos públicos y las autopistas, 
se transforman en temas aptos para componer canciones.

c. La transición democrática
En 1983 el rock argentino, aliviado, profundiza la tendencia a celebrar la recu-

peración de su ciudad. Memphis la Blusera, en su disco debut, graba “Moscato, pizza 
y fainá”, tema en el que describe un paseo por el centro, el bullicio de la calle “Lavalle 
a la hora 23”, y que la “calle Corrientes / se llena de gente / que viene y que va / salen 
del cine / ríen y lloran / se aman se pelean / se vuelven a amar”. También el regreso al 
barrio, a seguir celebrando en una tradicional pizzería: “y en la Universal(21) / fin de la 
noche / moscato, pizza y fainá”.

Del mismo modo, otro tema interpretado por Baglietto (de Fabián Gallardo, “La 
música me ayuda”), invita también a vivir la ciudad y su noche sin perder más tiempo. 
Al igual que en otras composiciones la música parece acompañarlo todo cual banda 
de sonido, como si en ese momento las calles, el sol, el río y hasta la oficina tuvieran 
música.

Es la música que corre en nuestras venas,
es un ritmo que contagia y es mejor
porque así no estamos solos.
Hoy la calle nos alcanza en un grito
que es la música de hoy.

Hay un ritmo en cada calle
en el sol de la mañana
en un río en la oficina o en un bar.
No perdamos más el tiempo
no dejemos el momento
ya es de noche y se despierta la ciudad.

A pesar del tono de algarabía por la recuperación de la ciudad, no todas las imá-
genes que reflejan las canciones son tan positivas. La noche sigue generando temores. 
En poco tiempo el debate sobre el destino de los detenidos desaparecidos había cobrado 
estado público, y la temática comenzaba a colarse en las letras. Así, Miguel Mateos co-
menzaba la canción “Un gato en la ciudad” cantando: “Camino solo con la noche detrás 
/ es buena hora para andar”, pero terminaba su paseo nocturno diciendo: “la noche está 

21 Ubicada en la esquina de Rivadavia y Olivera.
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más peligrosa que ayer / no quiero desaparecer”. Otro tema que aludía a la cuestión de 
los desaparecidos era “Los dinosaurios”, de Charly García:

Los amigos del barrio pueden desaparecer
los cantores de radio pueden desaparecer
los que están en los diarios pueden desaparecer
la persona que amas puede desaparecer.

No estoy tranquilo mi amor.
Hoy es sábado a la noche
un amigo está en cana.

La canción da cuenta de ese momento de transición –1983– entre un pasado te-
rrorífico, un futuro impredecible y un presente incierto: la dictadura seguía en el poder 
y las detenciones arbitrarias de la policía continuaban como práctica corriente.

No obstante, la expectativa por la apertura democrática permitía al menos que 
esas detenciones policiales fueran descriptas en ocasiones con un toque de humor, como 
hacen los Twist en “Pensé que se trataba de cieguitos”. En la canción el grupo narra una 
típica detención por averiguación de antecedentes en “Sarmiento y Esmeralda”, a cargo 
de una patota policial con sus típicos “anteojos negros” y su “Ford verde”. Sin tanto 
humor, el grupo G.I.T. haría lo propio al año siguiente, en su tema “Sombras negras”.

Tampoco faltan las alusiones a la Plaza de Mayo. En 1983 Miguel Mateos canta: 
“hoy te convocan a la plaza / y mañana te la dan” (“En la cocina, huevos”). Los Twist, 
otra vez con humor, describen el clima de aquella campaña electoral tan particular y los 
actos políticos masivos. Mencionan varios lugares, como el Luna Park y la Bombone-
ra, pero hacen especial hincapié en la plaza (“ya está colmada la plaza / no cabe ni un 
alfiler”) y en su histórico balcón: “25 estrellas de oro / compañeros, al balcón / y en la 
calle un solo grito: / ¡Los Twist, Gardel y Perón!”.

En cuanto a las Madres de Plaza de Mayo, Fito Páez había aludido a ellas en 
1982 en “Tiempos difíciles”: “madres que le lloran a una tierra gris”. Pero es el grupo La 
Torre en la canción “El camino final” el que las ubica en “su” espacio urbano concreto: 
“siguen en la plaza buscando respuestas”.

Más allá de esas innovaciones (alusiones a los desaparecidos, la Plaza de Mayo), 
las letras de rock local de este período (1981-1984) continuaron retratando la ciudad 
desde múltiples puntos de vista. Como ya se señaló, si algo caracterizó a esos años es la 
diversidad temática relativa a la ciudad. Abundan así las postales de la urbe, como las 
de Spinetta en “Resumen porteño” y “Canción de Bajo Belgrano”, o la de Alejandro del 
Prado y su saga de personajes de “Los locos de Buenos Aires” (1984). Otra novedad de 
Del Prado es “La murguita de Villa Real”, que invitaba a recuperar el perdido y prohibido 
carnaval porteño: “salgan a la puerta / llegó la murguita (...) escuche vecino, salga a la 
vereda / no importa que esté en piyama o camiseta”.
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Probablemente esta diversidad temática se relacione con aquello que Pablo Vila 
observaba en 1985: “Con el arribo de la democracia, el rock no tiene muy en claro qué 
propuesta asumir”. Le llevaría un tiempo notar que “una vez desaparecido el régimen 
militar que exacerbaba las características del «sistema» que el rock siempre criticó, sigue 
quedando el sistema”.(22)

En el caso del rock la falta de claridad que menciona Vila tenía una explicación 
posible: al recomenzar la democracia, el rock contaba con dieciocho años de trayecto-
ria, de los cuales quince fueron regidos por dictaduras y los otros tres transcurrieron en 
medio de un gobierno surgido de elecciones libres pero plagado de dificultades y falta 
de garantías civiles.

De esta manera la nueva realidad democrática encuentra al rock un tanto desorien-
tado, en medio de un gobierno que organiza recitales en las calles y una democracia a la 
que, de tan ansiada, costaba criticar o a la que al menos había que “darle tiempo”.

Virus, el “grupo moderno” en ascenso, es otra vez el que coloca las cosas en su 
lugar, a la vez que anticipa tempranamente, en 1983, por dónde podía estar la veta que 
el rock explotará en adelante: la exclusión de los jóvenes en términos económicos o 
sociales. La canción es “Buenos Aires smog”, de su disco Agujero interior:

Voy respirando el smog
de esta sucia Buenos Aires
y como un cansado ratón,
deambulo la ciudad.
Anoto frases en mi block,
que reflejan bien mi cara
Y ya no tengo amor
ni tampoco plata.
Dónde fui, quién me vio
qué pensé, qué pasó.
Pero hoy, no va más.
Tengo que despegar.
A vivir todo ya
nada me asusta.

Es un suplicio este calor
que me aplasta en el asfalto.
Sube una nube de vapor,
no se aguanta la humedad.
Muy a lo lejos suena un rock,
por favor pongan más alto.
Hoy mi corazón
necesita oír su canto.

Al igual que otras canciones de la época, esta otorga a la música, en especial al 
rock, un papel fundamental. El personaje de la canción no sólo “vive” la ciudad sino que 
además se propone intensificar esa experiencia. No obstante, la describe como un espa-

22 Vila, Pablo: “Rock nacional, crónicas de la resistencia juvenil”, en Los nuevos movimientos sociales/1, compilación de 
Elizabeth Jelin, Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1985, pág. 112.
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cio ruin, sucio, casi insoportable. Y no sólo eso: aunque ya no denuncia ningún tipo de 
persecución, sí marca la carencia de algo fundamental para vivir en la urbe: el dinero.

IV. El rock en democracia. Exclusión social. 
a. Una primavera corta

Recuperada la ciudad, el rock comienza, gradualmente, a posar la mirada sobre 
realidades que configuran otro tipo de exclusión, distinta de la tradicionalmente tratada 
por el rock. El aumento de la pobreza y la exclusión socioeconómica que dejó tras de sí 
la dictadura poco a poco comienzan a aparecer.

De a poco las imágenes de la ciudad en las letras de rock estarán ligadas funda-
mentalmente a sus aspectos “ruines” y a la pobreza. En general, estos elementos apare-
cerán juntos. Así como antes la crítica a la ciudad gris era un medio para criticar el orden 
social, ahora la denuncia de la degradación y la ruindad es un medio para denunciar la 
creciente exclusión o desigualdad social.

De ese modo, en 198� Miguel Mateos trazaba el perfil de un “Chico marginado”: 
“No quiero estudiar, ni ir a trabajar / vivo al borde de la ciudad / entre fábrica y smog / 
y un barrio abandonado”. El año 1985 resulta más prolífico. Fito Páez estrena su clásico 
“11 y 6”, acerca de los chicos de la calle que venden flores en el bar La Paz. En el mismo 
disco figura otro tema, que da nombre a la placa: “Giros”. Allí Páez camina por la ciudad 
“silbando un tango oxidado”, y en su paseo nocturno termina confirmando que “no todo 
el mundo tiene primaveras”. Miguel Mateos señala la falta de respuesta de la democracia 
a algunas demandas, aprovechando una vieja frase que estigmatiza a Buenos Aires:

Alguien me dijo: “Dios está en todas partes
pero atiende sólo aquí en la Capital”.
Es tan difícil pedirle una consulta.
Nadie, nadie, lo puede lograr.

León Gieco, por su parte, retrata el drama y el desarraigo de los migrantes internos 
en la gran ciudad, cuando interpreta “Carito”:

Sentado solo en un banco en la ciudad
con tu mirada recordando el litoral
tu suerte quiso estar partida
mitad verdad, mitad mentira,
como esperanza de los pobres prometida.

Al año siguiente Los Violadores se despachan con una canción que parece tener 
reminiscencias de aquel primer rock que cargaba sus tintas contra la ciudad gris y sus 
trabajos. Sin embargo, el tema “Maquinaria” da una vuelta de tuerca: apunta más a la supe-
rexplotación laboral, ligándola a la sordidez de la urbe (“todo es maquinaria sucia”).
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Siempre es lo mismo en la ciudad
siete días laburando sin parar
siempre comiendo mal y apurado
todo para sólo mejor trabajar.
Todo es maquinaria sucia
Belgrano, Bernal, Villa Luro
en todas partes es lo mismo.

Por aquellos años Sumo cantaba: “un tornado arrasó a tu ciudad / y a tu jardín 
primitivo” y sugería que era “mejor no hablar de ciertas cosas”. Al mismo tiempo, en 
“Carta para mí desde el 2086”, Fito Paéz volvía a utilizar el recurso del paseante noc-
turno para plantear, en clave futurista, una devastación similar: “ya pasaron las bombas 
/ el hambre y el tren / aquí en Baires las cosas no marchan bien”. El tema pertenece al 
disco La la la (1986), que Páez grabó junto a Luis Alberto Spinetta. Este álbum contiene 
también una postal antológica de Buenos Aires: “Todos estos años de gente”. En ella no 
faltan la “caña Legui”, los inmigrantes bolivianos, los jubilados haciendo cola y, siempre 
presentes, los Falcon.

En el extremo de la calle 
la florista se emborracha con Legui 
y la ciudad la mambea un instante 
y la devuelve en su silla. 

Todos estos años de gente, 
todos estos años de gente. 

Frente a los vidrios de un banco 
un anciano desfallece sin nombre 
los pordioseros lo reclaman 
desde un pozo en el aire de Ezeiza. 

Todos estos años de gente, 
todos estos años de gente. 

Hay un tinglado inconcluso 
donde moran dos bolitas 
ilegales pero limpios 
y entre las lluvias y los Falcon ya no viven 
ni adentro ni afuera. 
Todos estos años de gente, 
todos estos años de gente. 

Otra canción que data de esa época (aunque recién fue publicada en 1987) es 
“Mañana en el Abasto”, del grupo Sumo. Allí se anticipan varios elementos que luego 
serían reivindicados por el rock local, como el barrio y la calle.

Mañana de sol, bajo por el ascensor,
calle con árboles, chica pasa con temor.
No tengas miedo, no, me pelé por mi trabajo,
las lentes son para el sol y para la gente que me da asco.
No vayas a la escuela porque San Martín te espera,
estás todo el día sola y mirás mi campera.
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Tomates podridos por las calles del Abasto,
podridos por el sol que quiebra las calles del Abasto.
Hombre sentado ahí, con su botella de Resero,
los bares tristes y vacíos ya, por la clausura del Abasto.

José Luis y su novia se besan por ahí en el Abasto,
yo paso y me saludan bajo la sombra del Abasto.

Parada Carlos Gardel, es la estación del Abasto,
Sergio trabaja en el bar en la estación del Abasto,
piensa siempre más y más, será por el aburrimiento.

Subte Línea B y yo me alejo más del cielo,
ahí escucho el tren, ahí escucho el tren,
estoy en el subsuelo, estoy en el subsuelo.

Su autor señalaba en junio de 1986 que el tema “muestra toda una situación 
social. Cerraron el mercado. Se quedaron miles y miles de personas sin casa, sin laburo 
y sin guita. Y ahora el Abasto es una zona fantasma. Lo sé porque viví ahí y conocí 
a mucha de esa gente. Ya ves: no es que estamos ahí relocos en el escenario diciendo 
cualquier cosa”.(23)

b. El futuro llegó hace rato, todo un palo, ya lo ves
La canción “Mañana en el Abasto”, publicada en el disco After chabón, se volvió 

muy popular tras la temprana muerte de Prodan.(24) Se convirtió también en “modelo” 
de canción para muchos autores: les recordó que podían hacerse grandes canciones re-
tratando al barrio. Nada más y nada menos. Por otra parte, como describe el fenómeno 
producido en el barrio gardeliano tras el cierre del mercado, sin proponérselo la canción 
se anticipó a un futuro que estaba a la vuelta de la esquina: la reconversión o desapari-
ción de fuentes de trabajo y la consecuente desocupación y exclusión social. Del mismo 
modo, sugería que ello tendría su correlato en las calles. Sin dudas la canción guarda 
importante relación con la corriente del rock argentino que años más tarde se denominará 
“rock barrial” o “rock chabón”.

Así, “Mañana en el Abasto” contribuyó a profundizar la tendencia del rock a 
señalar tanto la exclusión social en la ciudad como su lado vil. Es que las recurrentes 
crisis económicas, hiperinflaciones, desindustrialización e hiperdesocupación que se 
dieron en los siguientes lustros no dejarían de “dar letra” a los nuevos autores, muchos 
de ellos admiradores de Prodan. De esa forma, muchas veces se recurre a la imagen del 
deterioro urbano como medio para señalar problemáticas sociales.

23 Guerrero, Gloria: La historia del palo. Diario del rock argentino ��8�-����, Ediciones de la Urraca, 1995, pág. 160.
24 Luego de su muerte en diciembre de 1987, no pasó demasiado tiempo para que en las paredes de la ciudad comenzara a 
aparecer la leyenda “Luca not dead” o “Luca no murió”, que manifestaba la devoción de sus ex fans o de quienes no lo co-
nocieron pero admiraban su música. Los recitales del grupo Sumo también adquirieron carácter mítico, y la tumba de Prodan 
en el cementerio de Avellaneda se convirtió en sitio de peregrinaje.
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En 1988, la gran difusión alcanzada por el tema de Sumo coincide con la rei-
vindicación de “la calle” como territorio a ocupar y como fuente de “saberes” en varias 
canciones. La calle aparece así en temas como “Vencedores vencidos”, de los Redondos 
(“Me voy corriendo a ver / qué escribe en mi pared(25) / la tribu de mi calle. / La banda de 
mi calle!”) y “Chico callejero”, de Rata Blanca (“Callejero, eres dueño de tus sueños / tu 
vida, tu libertad / sólo vos sabés / cómo y dónde se transa / que la calle, es tu verdad. // 
Callejero, nuestros sueños / nos convierten / en amos de la ciudad. / No podrán sistemas 
ni policías / arrancarte de tu alma ya / ese gusto de ser / un chico callejero”).

Por su parte, Fito Páez publica su “Canción de amor mientras tanto” (“hoy voy 
a salir a la calle / y voy a incendiar tus ciudades // y Luca ya se dio por muerto / por 
asco y por aburrimiento”). Luca también continúa reivindicando la pertenencia a la 
calle, al publicarse de manera póstuma una grabación casera del tema “Años” (clásico 
de Milanés), realizada junto a Andrés Calamaro. Allí se escucha a Prodan decir: “¿sos 
callejero vos? Bancatelá”, modificación de la letra mediante. Es también hacia fines de 
esa década cuando comienza a circular el término “aguante”, ligado a la resistencia, al 
valor, al barrio, a la calle. Tiempo después hará su aparición en las letras.

c. Fin de fiesta en la ciudad de la furia
Para 1988 la primavera democrática hacía tiempo que había concluido, la eco-

nomía tambaleaba y todavía faltaba lo peor. En ese contexto y dentro de la relación de 
amor/odio que siempre tuvo el rock con la ciudad, pocos se inclinaban a elogiarla.

La actitud ambigua hacia la ciudad es patente en el tema “En la ciudad de la furia”. 
Si bien Soda Stereo califica a Buenos Aires como “susceptible” y trata a la ciudad como 
a una dama, aclara que sólo encuentra lo que la une a ella “en la oscuridad”. Según esa 
mirada, a la población no le va mejor: “en sus caras veo el temor / ya no hay fábulas en 
la ciudad de la furia”. El mismo año Andrés Calamaro grababa “No me empujes”, que 
parece dar por concluida la algarabía posdictadura que se dio en las calles: “zapatos de 
gamuza, zapatos de charol / bailando al compás de la liberación / bailando en los rincones 
más dorados de la ciudad / bailando sobre la sangre de los demás”.

Suele afirmarse que la vigencia del rock como género se debe a que trae las 
noticias de hoy, lo que está pasando. El grupo Todos Tus Muertos lo confirma cuando 
en su álbum debut graba “Tango traidor”, donde describe descarnadamente una escena 
de Buenos Aires 1988: “Sigo vivo en Buenos Aires / sobrevivo y me falta el aire / no 
sé qué mierda esperan que haga con mi vida / ¿yo no trabajo para pagar mi comida?”. 

25 Esta canción preanuncia la intensificación de la práctica del graffiti, sean estos de nombres de bandas o de temas relativos a 
ellas. Claudia Kosak señala que en los noventa el auge del rock barrial dio un particular sentido a estas prácticas, ya sea como 
promoción gratuita o como una forma de suscribir a una identidad grupal, ligada a tal o cual subcultura, de parte de los seguidores 
de una banda. Kosak afirma además que en la actualidad estos cubren la ciudad en tal grado que suelen llamar la atención de 
visitantes extranjeros. (Revista UBA: Encrucijadas, Universidad de Buenos Aires, Buenos Aires, agosto de 2005).
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Poco después exige “más libertad / más dinero”, y concluye: “Quiero irme del país / y 
despertarme mañana en otro lado / me voy silbando un tango de Carlitos: Mi Buenos 
Aires querido, / cuando no te vuelva a ver”.

Pese a la profundización del deterioro político y económico de 1989, que también 
golpeó a la industria discográfica, se destaca el álbum debut de Hermética. Además de 
una cruda postal del conurbano (“Desde el Oeste”), traía un tema de título sugerente, 
“Víctimas del vaciamiento”, en el que surge por primera vez en las letras el término 
“aguante”. Por otro lado, el tema “Están rompiendo todo”, del grupo Man Ray, describe 
los saqueos a supermercados: “Buitre está furioso, fue al supermercado / se encontró 
rodeado, todo remarcado. / Están rompiendo todo, se llevan hasta el carro / tiros en el 
aire, cuerpos en el barro”.

Ese año –en medio de saqueos, estado de sitio, ataque al regimiento de La Tablada 
con decenas de muertos y heridos, salida anticipada de un presidente, hiperinflación y 
crisis energética– Charly García publica “Suicida”: “Todo el mundo en la ciudad / es un 
suicida / y es la verdad. / Todo el mundo en la ciudad / tiene mil vidas / y es la verdad. 
// Todo el mundo sabe que no hay salidas / y es la verdad”.

A raíz de la crisis política y económica de 1989 muchos argentinos emigraron 
buscando mejores horizontes económicos.(26) Así como el exilio provocado por la dic-
tadura tuvo su correlato en las letras de rock, esta nueva ola de emigración también lo 
tendría.

d. Los noventa: un cartel que dice “síganme”
La década del noventa comienza con nuevo presidente y –otra vez– con pocos 

discos editados. Uno de ellos, de título realista, resulta paradigmático de la tendencia: 
Tercer Mundo, de Fito Páez. El álbum abunda en canciones con referencias a la ciudad. 
La tendencia anteriormente señalada a posar la mirada sobre realidades marginales se 
hace aquí evidente.

El disco arranca con “El chico de la tapa”, una especie de segunda parte de la 
canción “11 y 6”. Páez retoma así la historia de los niños que en 1985 vendían flores por 
el centro. Aquella primera parte pintaba a los protagonistas con cierto romanticismo: 
“Miren todos, ellos solos / pueden más que el amor / y son más fuertes que el Olimpo”, 
cantaba Páez a un interlocutor que incluía (casi) a “todos.”

Cinco años más tarde la canción contaba que la chica murió en un hospital y 
que él se dedica a robar a mano armada: “te para en la calle y si no le das te manda a       

26 En 1989 Fito Páez, sin posibilidades de grabar su nuevo trabajo, anunció que se iba del país. El tema fue muy difundido 
por los medios, aunque finalmente su partida no se concretó. De todos modos, sobre el fin de la década no fueron pocos los 
músicos que abandonaron el país, como Roberto Pettinato (ex Sumo), Isabel de Sebastián (Metrópoli) y Daniel Melingo (ex 
Los Abuelos de la Nada y Los Twist).
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guardar”. Además, ahora el muchacho porta una “22 en el bolsillo” de las drogas, vive “en 
el Docke”, lo persigue la policía y su madre es un “yiro”. Ya no había romanticismo.

El chico de la tapa ayer vendía flores en Corrientes
después perdió a su chica en una sala en algún hospital
y hoy amablemente y con una gran sonrisa en los dientes
te para en la calle y si no le das te manda a guardar. 

Si la policía no lo trata muy decentemente,
si los camioneros no lo llevan hasta donde va
él se vuelve al Docke caminando muy tranquilamente
con la 22 en el bolsillo del papel de armar. 

Hace algunos años pateaba la calle
haciendo La Paz y vendiendo postales.
El mundo está lleno de hijos de puta
y hoy especialmente está llena la ruta
no voy a morir de amor.

El chico de la tapa tiene algunos asuntos pendientes
su madre está de yiro y sus hermanos bebiendo en el bar
y el sábado a la tarde en la cancha se oye un solo grito:
Dock Sud ya tuvo un hijo y lo bautizaron Arsenal.

Y pasan los barbones, los snobs y los hinchapelotas
los tanques, las estrellas, las revistas y la Federal.
Y yo me río de todos en la cara son unos idiotas
un ángel me protege y me vigila en esta ciudad.

Yo siempre viví en la boca del diablo
naciendo, muriendo y resucitando.
El mundo está lleno de hijos de puta
y hoy especialmente está llena la ruta.
No voy a morir de amor
no voy a morir de amor
no voy a morir de amor
No, no, no, no.

Otras canciones de Tercer Mundo refieren a barrios por su nombre, entre perse-
cuciones policiales y muertes. “Bode y Evelyn” cuenta que los personajes en cuestión 
escaparon de los “patrulleros de la muerte” y “recorrieron Pompeya toda la noche”. Páez 
también menciona barrios en “Carabelas nada”: “lo del tango es una idea / que me toca 
aunque no quiera / una chica sube a un taxi, / Caballito-Buenos Aires / muere un tipo en 
Mataderos, / un balazo en un aguante”.(27)

Lo orillero y marginal pasa a ser así central en el tratamiento que el rock hace de 
la ciudad. No podría ser de otra manera: siendo el rock una música eminentemente urbana 
de intenciones o pretensiones “antisistema” y siendo constante el deterioro económico 
y social, el rock de los noventa necesariamente dará cada vez más espacio a ese tipo de 
imágenes, ligadas a la decadencia y la pobreza, cuando no directamente a la miseria.

27 Dentro de las casi 500 canciones seleccionadas durante la investigación, los tres barrios aparecen mencionados por primera 
vez; en términos generales, los barrios comienzan a ser mencionados con más asiduidad en los noventa, coincidiendo con lo 
que se dio en llamar rock barrial.
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Una canción de Adrián Abonizio (grabada por Baglietto en 1990) aludía a la 
marginalidad del barrio de Constitución mientras descubría vestigios de la reciente 
campaña electoral:

Nunca andes solo por ahí
que te roban el corazón
(...)
Como la capa de un torero
roja y roja es Constitución
la viven gastando las babas del diablo,
la sangre del alcohol.
Y hay quien ve la luna
como por primera vez
enganchada en un cartel que dice:
“No habrá más penas”
enganchada en un cartel que dice:
“SÍGANME”.

Otra muestra de la creciente incorporación de los barrios porteños en las letras 
de rock es la inclusión de San Telmo en varias canciones. Es mencionado en “No te 
mueras en mi casa”, de Charly García, y en “Sir Margarita Yourcenar”, de Celeste Car-
ballo, ambas de 1990. Tiempo después Los Fabulosos Cadillacs lo citarían en “Manuel 
Santillán, el León”, cuya muerte a manos de la policía se convertiría en leyenda, “en un 
viejo bodegón de San Telmo”.

El predominio de miradas sobre la ruindad urbana y la mención de barrios es 
muy visible también en el tema “En las calles de Liniers”, del grupo Hermética, que en 
este caso incluye una detallada descripción:

En las mugrientas esquinas de Liniers pierdo los días
pues no me toca escapar.
El gran apego a lo ilusorio se refleja en las vidrieras
de un trucho centro comercial.

La idolatra populosa se dibuja en largas filas
para adorar y no pensar.
(…)
Sólo transmito lo que observo,
no es una invención de mi mente, no.
Esto acontece cuando contemplo el presente
en las calles de Liniers.
Mas cuando el sol, mi fiel testigo, da de lleno en el asfalto
y derrite el alquitrán
los fermentos nauseabundos de la basura estancada
entorpecen mi pensar.

Y la imberbe horda humana que desciende de los trenes,
desesperada y alocada
contamina mi cabeza y busco amarlos como sea
para no volver jamás.(28)

28 Tratándose de Liniers, las “largas filas” parecen aludir a la iglesia de San Cayetano, aunque también podrían referir a 
templos evangelistas, que a comienzos de la década del noventa se abrían por toda la ciudad, especialmente cerca de las 
estaciones de trasbordo.
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Al igual que la canción “No te mueras en mi casa”, mencionada antes, otros temas 
de la época dan un marco urbano al incremento del consumo de drogas observado por 
entonces, como “Blues de Buenos Aires” de la Mississippi Blues Band; “Cruzarás”, de 
Spinetta; y “Toxi taxi”, de los Redondos. Al mismo tiempo, empiezan a ser considerados 
algunos fenómenos urbanos que eran tabú. En “Sola en los bares”, Man Ray dedica una 
canción al travestismo (“no era hombre ni mujer / se transformaba”), una práctica que 
en 1991 iba haciéndose cada vez más notoria en la ciudad. La privación de la libertad 
es otro tema poco abordado hasta el momento. Attaque 77 lo hace en el disco El cielo 
puede esperar, cuando graba “Espadas y serpientes”, en el que un convicto saborea un 
sueño urbano: “yo volveré a las calles”.

Del mismo modo aparecen los chicos de la calle inhalando pegamentos, por 
ejemplo en “Botija rapado” (los Redondos, 1993) y en “Con el agua en los pies” (Los 
Caballeros de la Quema, 1993). Esta última canción es muy rica en imágenes urbanas; 
refleja especialmente el tradicional mal funcionamiento de la línea de trenes ex Sar-
miento: “Caras curtidas, rabia de esperar / seis de la tarde estación Liniers / basura en 
las vías / hambre en las bocas / un día más de pelarse la piel / colgados de los trenes 
como mandriles”.

e. El cielo puede esperar. En la calle quiero estar. El rock barrial
En la primera mitad de la década del noventa se percibe entonces un incremento 

de las menciones a los barrios o al barrio, poco frecuente en épocas pasadas. En tal 
sentido, 199� aparece como un punto de inflexión.

Memphis La Blusera había sido una banda pionera en cantarle al barrio y criticar 
a quienes lo abandonaban. En 1988 ya había grabado “Sopa de letras”, que censuraba 
a un viejo amigo que al irse a estudiar “al centro” se había vuelto un intelectual. Le 
cantaban:

¡Volvé al barrio!, en el 5
porque el barrio es más lindo.

Pero es recién en 1994 cuando se deciden a grabar “Mataderos blues”, un viejo 
tema y retrato del barrio que hacía tiempo no tocaban en vivo debido a que solía provo-
car peleas de puños en los recitales, entre seguidores de distinto origen barrial (el tema 
menciona al club Nueva Chicago). Al mismo tiempo, en la canción “Floresta”, Pajarito 
Zaguri (ex Los Beatniks) cantaba “Lacarra y Rivadavia / es el punto de reunión / ¡parece 
que en Floresta / nos gusta el rock and roll!”.

Otras canciones de aquel año describen situaciones marginales, sórdidas, que al 
mismo tiempo reflejan un sentimiento de pertenencia al barrio. Así, Rata Blanca publica 
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“En el Bajo Flores”, una semblanza barrial en la que no falta el recuerdo de la policía, 
las drogas, los monoblocks, el cementerio y la negativa de los taxistas porteños a viajar 
hacia esa zona. El protagonista finalmente celebra que esa realidad se mantenga igual: 
“Te agradezco que no cambies / te mantienes en el tiempo / son tus calles / un profundo 
sentimiento”.

Por su parte, Attaque 77 publica “Héroe de nadie”, la historia de un delincuente 
herido por la policía o en un ajuste de cuentas, que no sabe si dejó su alma “en Ciudad 
Oculta o en Lugano 1 y 2”. El personaje era descripto como “Rey de las calles y la 
ciudad. / Héroe de nadie”. Otra canción del disco Todo está al revés relata una “Guerra 
en el complejo”: “demasiada tensión hay en el monoblock / no se puede evitar. / Guerra 
en el complejo habitacional”.

Mientras tanto, “Matador”, de Los Fabulosos Cadillacs, se convertía en un gran 
éxito. El protagonista se presentaba como nacido en Barracas y afirmaba que lo llama-
ban “el Matador de los 100 barrios porteños”, mientras recordaba la reciente muerte de 
Manuel Santillán a manos de la policía (en el disco anterior, ya citado).

Estas canciones eran sólo indicios. El fenómeno más importante de aquel año fue 
la aparición del grupo 2 Minutos y su disco debut, Valentín Alsina. El tema homónimo 
era toda una presentación en sociedad:

Nosotros venimos
del sur de la ciudad.
Un barrio de leyenda tango y arrabal.
Nosotros venimos de un barrio
de un barrio industrial.
Tenemos algunos bares
con sus típicos borrachos
y algunos linyeras
pidiendo algo que morfar.

La ciudad, específicamente la calle, se convierte claramente en territorio de per-
tenencia y de disputa. En “Pelea callejera”, 2 Minutos cantaba:

Una banda venía por la calle
y la otra por la vereda
uno de ellos boqueó
y la pelea se armó. 
Relucían las cadenas,
relucían las navajas.
Un disparo de una 22
en el lugar se escuchó
la policía acudió
al instante al lugar.

Otro de sus temas, uno de los más antiguos, “Arrebato”, describe esa situación: 
“no vayas muy confiado por la calle / porque de repente puede pintar / un arrebato por 
la noche / un arrebato en la ciudad”. En otra canción, “Ya no sos igual”, criticaba a un 
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amigo por haberse hecho policía, pero también por haberse ido del barrio. Sentenciaba: 
“Carlos se vendió al barrio de Lanús”.

La pertenencia al barrio(29) a rajatabla (y el enfrentamiento con barrios vecinos), el 
kiosco de la esquina (con su inseparable cerveza), la persecución policial y el “aguante” 
tanto ante la policía como en las canchas de fútbol son temáticas exaltadas por 2 Minutos. 
Todo tiene a “la calle” como principal escenario. 2 Minutos introduce de esta forma las 
principales líneas temáticas referidas a lo urbano que serán adoptadas por lo que se dio 
en llamar “rock barrial” o “rock chabón”.

Acerca del desarrollo de esa corriente del rock local, Pablo Semán afirma que en 
los noventa “el rock ensanchó su margen y se popularizó (...) los jóvenes armaron un 
circuito musical del que participaba gente del Gran Buenos Aires y de los barrios pobres 
de la Capital, y al que se agregaron, en los peores momentos de la crisis económica de 
fines del noventa, los jóvenes de las clases medias”.(30)

Esa corriente estilística se volvió predominante en el rock argentino. Parte de ese 
crecimiento suele atribuirse a operaciones de marketing, pues la fórmula que exacerbaba 
la sordidez mostró muy buenos resultados. Pero no es menos cierto que, conforme se 
deterioraba el marco social que intentaban reflejar aquellas canciones, más se inclinaba 
el gusto de los jóvenes hacia el “rock barrial”. Por otra parte, quizá ese predominio se 
relacione con los efectos de la globalización: cuanto más se hacían sentir sus efectos, 
más “microlocales” se volvían las letras.

f. Se viene el estallido
Volviendo al tema de las miradas predominantes sobre la ciudad, con rock barrial 

o sin él, el rock argentino continuará utilizando las imágenes urbanas para describir o 
denunciar otras realidades, menos urbanísticas o arquitectónicas y más sociales, como 
ya lo venía haciendo.

Hacia la segunda mitad de la década proliferan las canciones de este tipo. Los 
Fabulosos Cadillacs publican “Paquito”, que cuenta el drama del sida en una humilde 
zona del conurbano, e Illya Kuryaki and The Valderramas, el tema “Remisero”, una fábula 
surrealista sobre un oficio que con el incremento de la desocupación se extendía cada 
vez más. Mientras, Los Caballeros de la Quema graban una postal bonaerense, “¿Qué 
pasa en el barrio?”, donde a la manera de “Mañana en el Abasto” desfilan por los ojos 
del observador problemáticas como el aborto o la violencia familiar. Por su parte, Fito 
Páez escribe y graba “Cadáver exquisito”, donde también aparece el pago chico: “vengo 

29 En 199�, la exaltación de la pertenencia a un barrio hacía un tiempo ya que se reflejaba en los recitales. Importadas desde 
las canchas, las banderas con nombre de barriadas decoraban los encuentros.
30 Pablo Semán, suplemento “La cultura argentina hoy”, Pagina/��, Buenos Aires, 18 de marzo de 2006, pág. 3.
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de un barrio / tan mezquino y criminal / quizá te queme, queme, quizá / si de nada sirve 
vivir / buscás algo por qué morir”.

La canción “Sobaco ilustrado”, del grupo Malón, incluía el drama del desempleo 
sufrido por un ex convicto:

Clarín bajo el sobaco mufado de andar
dispuesto a esclavizarme
fieros antecedentes ya quedaron atrás
manchando mi esperanza, y como vaca en viaje
llegué a Constitución, la selva me esperaba. 
Es mi sustento, es lo que yo quiero conseguir
no quiero cuentos, la tumba ya no es para mí
ya sé, no es buen momento para el laburador
que busca andar derecho.
Chorear no me gustó, Caseros y Devoto es
lo que me quedó.

Un claro ejemplo de crítica social mediante la descripción de situaciones urbanas 
se da en la canción “El imbécil”. Allí León Gieco se vale de un nuevo fenómeno para 
cuestionar la crisis y la indiferencia de algunos: los limpiadores de parabrisas y chicos 
de la calle de los semáforos, “que piden para no trabajar”:

Sos de los que quieren que los chicos estén pidiendo guita y comida en las calles.
Cerrás las ventanillas de tu auto falo, cuando los chicos te piden un mango.
Cuidado Patri, guarda Ezequiel, cuidado el bolso con cosas de valor.
Cuidado Nancy, poné el brazo adentro, de un manotazo te sacan el reloj.
(...)
Sos un imbécil que a los chicos culpás de la pobreza y la mugre que hay.
Que nunca te echen, rogale a tu Dios, porque en el culo te pondrás ese auto.
No quiero que me limpien el parabrisas porque está limpio y lo van a ensuciar.
No quiero que me pasen esa estampita, de alguna iglesia la habrán ido a robar.

Las canciones que cantan a la ciudad ruin y utilizan el marco urbano para descri-
bir situaciones sociales son innumerables. Una de ellos es “Homero”, del grupo Viejas 
Locas, de Villa Lugano, que sitúa en un barrio de monoblocks a un obrero de la Buenos 
Aires de 1999:

Cuando sale del trabajo, Homero viene pensando
que al bajar del colectivo, esquivará algunos autos,
cruzará la avenida, se meterá en el barrio,
pasará dando saludos y monedas a unos vagos.

Dobla en el primer pasillo y ve que va llegando,
y un ascensor angosto lo lleva a la puerta del rancho.
Dice que está muy cansado y encima hoy no pagaron
imposible bajarse de esta rutina y se pregunta: ¨¿hasta cuando?¨.

En Momo sampler, el último disco publicado por los Redondos (2000), los autores 
apelan al barrio de Constitución y a una gran cuota de ironía para, en el tema “Sheriff”, 
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describir una situación social que se volvía insostenible y al mismo tiempo impugnar a 
una dirigencia política que, muy lejos de solucionar los problemas, los agravaba:

(...)
Son tres tiros a un peso
y la guita es miel...
Sos como un fuego en un cañaveral
(un kamikaze que ameniza la función...)
Tarde en la noche... Plaza Constitución
hay sangre rancia de Tramontina tajeador.
(...)
Sheriff! Sheriff!
ladrá! ladrá y mordé!
No permitas que pise mierda en mi jardín.

No tienen norte, no tienen salvación
hacé el trabajo y redimilos, por favor.
Que se mejoren allá en la eternidad...
(partiles el buñuelo y quitá mi pena así)
(…)
Sheriff! Sheriff!
meté bala, por favor! (31)

Sheriff! Sheriff!
con tu gracia criminal
empezá ya la puta cosa y sé feroz...
(...)
Es un rebaño de rehenes tu porción
con un infierno en cada esquina y sin control.

Extremando esta tendencia a retratar la cruda realidad, el grupo Jóvenes Por-
dioseros graba la canción “Cuando yo me muera”, en la que el protagonista realiza un 
particular pedido a sus eventuales deudos: “quiero que aspiren y tomen cerveza / y que 
me entierren en Lugano 1 y 2”. En otro tema del mismo año cantaban:

Tengo poca plata para hotel,
yo tengo una guitarra y un papel,
y voy borracho,
estoy borracho,
por la ciudad,
y voy borracho,
siempre borracho,
por la ciudad.

Mientras tanto, el grupo Intoxicados, en su primer disco (¡¡Buen día!!, 2001), 
describe a Lugano y sus monoblocks como “un gran camping”, sin olvidarse de “la 
yuta”:

Yo vivo en un gran camping con carpas de cemento
una arriba de la otra, acá nada es secreto
acá todo se sabe y mis amigos lo vieron
acá todo se sabe, es que siempre hay alguien despierto.

31 El término parece aludir a Carlos Ruckauf, en ese entonces gobernador de la provincia de Buenos Aires, quien en la campaña 
electoral de 1999 que lo consagró como tal había afirmado que era necesario “meter bala” a los delincuentes, generando una 
polémica alrededor de la política de “gatillo fácil”.
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Y cuido por las noches que todo ande correcto
y si me acerco a algún auto me mandan un patrullero.

Sólo tenés que RESISTIR, RESISTIR...

Este camping nunca duerme, siempre está en movimiento
tengo kiosco y tengo amigos a la hora que yo quiero.
Mis vecinos me saludan, son todos tipos buenos
no les importa lo que hago si yo a ellos los respeto.
Pero vivir acá no es fácil, no hay que hacerse el cheto
aguantarte que te afanen o que la yuta te lleve preso.

Sólo tenés que RESISTIR, RESISTIR... 
Sólo tenés que RESISTIR, RESISTIR...

Luego de la crisis de 2001 el grupo El Otro Yo publicaba “Calles”, tema en el 
que aparecen literalmente la exclusión social y una fotografía del clima social posca-
cerolas:

cantando a la gente
que duerme en la calle!
¡están tan fríos!
abrigados sólo con cartones.
¡están matándonos!

no pierdan la fe.
si un Che nuevo no aparece
a mostrarnos el camino.
arma la rebelión
para que las cosas sí sucedan
y destraben la justicia
¡al fin, al fin, al fin!

En su segundo disco No es sólo rock and roll, del año 2003, Intoxicados insiste 
con otra semblanza barrial de Lugano en el tema “Una vela”:

No te asustes por lo que te cuento
Pero en mi vecindario todo esto es cierto 
Todos tienen fierros, la yuta tiene miedo 
Entonces tiran sin preguntar primero 
Y esquivando balas en mi bicicleta 
Voy a casa de mi puntero a buscar mi hierba.

Como se ha visto en el caso de Liniers, las estaciones cabeceras de tren parecen 
ser las preferidas a la hora de describir la pobreza en las calles. Así lo hace el grupo 
Villanos en “Dios es argentino” (2004):

Oíd mortales la casa está en orden
El paraíso se vende en Plaza Once
Soy un extraño en mi propia tierra
No se oye el ruido de rotas cadenas.

Pensé que estaba en el fin del mundo
Y desperté en Constitución perdiendo la razón
Alguien se escapó.
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¡Dios es argentino! y se mudó ¡no sé qué pasó!
¡Dios es argentino! y se rajó
Y atiende en Europa
Y en Yanquilandia ¡felices Pascuas!

También el grupo Las Pastillas del Abuelo recurre a los barrios de las estaciones 
cabeceras de transporte. El disco Por colectora (2005) trae el tema “Oscarcito”, una 
suerte de autobiografìa de un chico de la calle:

Esta noche es en Constitución
otras tantas aguanto en Retiro
yo prefiero no tener colchón
a que un cura se pase de vivo conmigo.

El último disco de Bersuit Vergarabat (Testosterona, 2005) también es prolífico 
en imágenes de ese tipo, cuando describe la vida de los habitantes de la cuenca del río 
Matanza (“En la ribera”) o a los niños cartoneros por la calle en “Andan yugando”:

Cuando Corrientes corta la luz
los ves yirando de cartoneros
Cuando es la hora del delantal
estos chiquitos están pidiendo
lo que le sobra a esta sociedad
(...)
Estos pibitos la tienen clara
Ley de la calle es su verdad
Andan detrás de los imposibles
llevando carros a contramano
(...)
Bajo este cielo hay un infierno
para los pibes de esta ciudad
Vamo’ a ayudar a estos atorrantes
para que salgan de ese lugar, de ese lugar

Finalizando, otra vez el grupo Intoxicados, en su último trabajo (Otro día en el 
planeta Tierra, 2005), publica canciones que muestran al barrio de Lugano, en las que no 
faltan los inmigrantes de países limítrofes, tema poco tratado por el rock. “Te la vamos 
a dar” apela a una identidad argentina y barrial al mismo tiempo.

Se hace el canchero porque tiene fierro
porque tiene fierro no tiene cerebro
anda diciendo que su banda tiene aguante
poniéndole un caño en la cabeza
a un laburante.
Mis amigos paraguayos con su faca en la cintura
te buscan porque saben que sos pura basura
armás quilombo, atraés la yuta
y se llevan a los pendejos que no tienen la culpa.
No me gusta que cualquier tarado ande dado vuelta
haciendo bardo en nuestro barrio
yo te digo hermano no te hagas el mexicano
esto es Argentina esto es Lugano.
Te la vamos a dar
el día menos pensado.
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Para concluir basta con reiterar que la ruindad urbana y la pobreza son los temas 
predominantes del rock en los últimos años. Celeste Carballo es quien echa un manto de 
piedad sobre la ciudad cuando en 2004 les recuerda a quienes abandonaron Buenos Aires 
por Nueva York, buscando un destino mejor, que...“Buenos Aires no tiene la culpa”.
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Segunda parte
Otras relaciones del rock y la ciudad
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Alza tu voz: rock y lengua

Gabriela Franco

Inglés vs. castellano
Como se ha señalado en un comienzo, uno de los hechos que sirven para señalar 

el origen del rock argentino es la utilización del castellano en la composición de las le-
tras. Hasta mediados de la década del sesenta se pensaba que el inglés era “mejor” a la 
hora de componer letras de canciones de rock y que la lengua vernácula, en cambio, era 
“mersa”. Esta concepción aparecía incluso en los medios de la época, como la revista Tía 
Vicenta. Es decir, en ese entonces estaba extendida entre los hablantes (y no sólo entre los 
músicos, como se ve en la cita de Tía Vicenta, una revista de humor político destinada a 
un público amplio y diverso) una representación negativa del castellano en oposición a 
la lengua inglesa, que resultaba prestigiosa, por lo menos a la hora de cantar rock. 

Hay dos circunstancias que sirven para explicar –al menos en parte– esta acti-
tud hacia el castellano. Por un lado, el origen anglosajón del rock acreditaba al inglés 
como la lengua “natural” para ese sonido. De hecho Los Gatos Salvajes comenzaron 
cantando en inglés y llamándose The Wild Cats, nombre que tradujeron cuando llegaron 
a Buenos Aires y estaban a punto de grabar el primer simple. La utilización del inglés 
en los orígenes del rock argentino ofrece algunos casos llamativos. Es destacable, por 
ejemplo, que un clásico del cancionero del rock local como “Profecías”, de Vox Dei 
(en La Biblia, 1971), haya sido compuesto originalmente en inglés y luego traducido. 
Relata Willy Quiroga, en una entrevista realizada por Ezequiel Ábalos,(1) que la primera 
versión de ese tema se llamaba “Poor Old Peter”. Lo mismo ocurrió con “Bitter Sugar”, 
que después fue “Azúcar amargo” (grabado en simple en 1969) y con la segunda parte 
de “Libros sapienciales” (La Biblia). También el “Tema de Pototo” del primer simple 
de Almendra (1968) fue compuesto originalmente en inglés, aunque la versión final no 
es una mera traducción sino que agrega algunos elementos nuevos.(2)

1 Ábalos, Ezequiel, Historias del rock de acá, AC Editora, Buenos Aires, 1995, pág. 79.
2 Berti, Eduardo, Crónica e iluminaciones, Editora 12, Buenos Aires, 1988.
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Otra circunstancia que permite explicar la actitud negativa hacia la propia len-
gua es que el español cantado estaba ligado a producciones musicales de las que estos 
jóvenes rockeros querían tomar distancia: por un lado, el tango, respecto del cual lo que 
realmente existía era una brecha generacional más que musical: se trataba de la música 
que escuchaban los “viejos” y por lo tanto quedaba del lado de la tradición y las ideas 
conservadoras (todavía faltaba que pasaran algunos años para que los rockeros pudieran 
“escuchar” el tango). Por otro lado, los productos de El Club del Clan y La Escala Mu-
sical. Sobre la necesidad de diferenciarse de estos exponentes, Spinetta cuenta: “Hasta 
ese momento cantar en ese idioma [el inglés] era una forma de mantener lo nuestro en un 
estado underground, por decirlo así. Lo otro era El Club del Clan, basura pura. Entonces 
una forma de conservar una especie de estadio de calidad era cantar en el idioma de Los 
Beatles y de los grupos que tenían esa onda”.(3)

Es cierto que entre los nuevos rockeros y los productos que ofrecían los emporios 
de la música de entonces, no había una división absoluta: Los Gatos Salvajes partici-
paron en alguno de los programas de La Escala Musical, y también Almendra y Manal 
tocaban en los bailes, junto a Johnny Tedesco u otras figuras de ese tipo. Sin embargo, 
la diferencia existía y era de principios: las producciones musicales de esos programas 
de televisión eran generalmente copias calcadas del rock and roll norteamericano. Ben 
Molar cuenta que cuando el mexicano Ricardo Mejía se incorporó a RCA, “le propuse 
grabar doce éxitos mundiales que seleccioné especialmente y le sugerí, inclusive, el 
nombre de algunos muchachos que podían emular a Elvis Presley o Paul Anka. Él aceptó, 
y yo hice la versión castellana de los hits”.(4)

Por otra parte, el público argentino estaba acostumbrado a las traducciones. De 
hecho, el mismo nombre “The Beatles” aparecía traducido como “Los Grillos” en las 
ediciones locales de algunos de sus primeros discos. Y los títulos de sus simples y long 
plays, así como los de sus temas, también estaban traducidos, provocando en algunos 
casos distorsiones de todo tipo, como el sintético “Frutillas” por “Strawbery Fields For 
Ever”, la interpretación particular de “Can’t Buy Me, Love” en “El dinero no puede 
comprar mi amor”, o el supuestamente literal “Por favor yo” del disco Please Please 
Me, que termina perdiendo el ambiguo sentido original.(5)

Cantar en la propia lengua
La introducción del castellano en el rock es entonces un acontecimiento que marca 

un cambio de actitud hacia la lengua, y que queda también demostrado por los primeros 
éxitos del cancionero del rock (otra vez recordamos las 250.000 copias vendidas de “La 

3 Díaz, Juan Carlos: Martropía. Conversaciones con Spinetta, Aguilar, Buenos Aires, 2006, pág. 166.
4 www.magicasruinas.com.ar. 
5 Se conoce también una edición uruguaya de “A hard day’s night” titulada “Qué noche la de aquel día”.
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balsa”) y por el crecimiento sin pausa que tuvo el movimiento desde entonces hasta 
nuestros días. La resistencia a cantar rock en castellano había quedado atrás. 

Entre los testimonios de la época, es frecuente encontrar distintos relatos acerca 
de cómo impactó en cada uno de los protagonistas la incursión del castellano en el rock. 
En esas historias aparece con insistencia la influencia que unos tuvieron sobre los otros, 
una suerte de fenómeno en cadena producido a partir de la escucha de alguna otra banda 
que cantaba en castellano o incluso a partir de las conversaciones que se daban en los 
encuentros en bares o recitales. Spinetta lo explica así: “[Cantar en inglés] era un modismo 
de la época que se cambió en cuanto vislumbramos que nosotros no estábamos solos en 
el asunto; la elección de cantar en castellano fue entonces fundamental”.(6)

En el caso de Vox Dei, cuenta Quiroga que ese paso del inglés al castellano 
ocurrió después de un show en el Teatro Payró: “Cuando nos vamos al camarín viene 
un flaco, muy flaco, que nos dice: «Loco, la banda suena un montón, pero ¿por qué 
teniendo todo el idioma a su disposición cantan en inglés?» Era Luis Alberto Spinetta. 
(...) Automáticamente ese día mientras volvíamos en tren empecé a hacer la traducción 
de «Bitter Sugar». (...) A partir de ese día cantamos todos los temas en castellano”.(7) A 
pesar de la lucidez de Spinetta, él mismo en esa época cantaba algunos temas en inglés: 
sobre otro encuentro en el Payró, Spinetta cuenta que al finalizar el show “se armó una 
polémica” y de ese modo “llamamos la atención de varios, entre ellos Kleiman”, a quien 
entonces invitaron a un ensayo. Cuando Kleiman fue a presenciarlo cantaron “¿A dónde 
vas, Mary Sue?”, un tema en “un inglés medio sanateado”. Y continúa Spinetta: “Ahí 
Kleiman planteó: ¿en castellano o en inglés?”. Y finalmente grabaron en castellano. 

Por su parte, Miguel Cantilo también cuenta que “cuando salieron Los Gatos 
empecé a sacar sus temas en el tocadiscos y a componer en castellano”.(8) Y Litto Nebbia, 
a su vez, se hace cargo de esa épica: “Cuando nosotros empezamos a vender con los 
discos, desde ese día nadie más grabó un disco en inglés, ni en francés, ni en italiano, en 
la Argentina (...). Desde ese día nadie más se animó a grabar un disco en inglés”.(9)

Anécdotas de ese tipo son frecuentes. Así lo cuenta Gustavo Santolalla: “Cuando 
grabo esos dos temas en inglés, recién estaba saliendo Almendra. Y por primera vez, 
salvo Los Gatos, que no me terminaban de convencer, igual que mis propios temas en 
español, escucho música cantada en castellano”.(10) La cita es elocuente en dos sentidos: 
Santaolalla ya estaba componiendo canciones en castellano, pero todavía no se auto-
rizaba a cantarlas ya que él mismo aún no les daba crédito; y además su afirmación de 
que Almendra fue la primera música cantada en castellano que escuchó deja fuera de 

6 Díaz, Juan Carlos: op. cit., pág. 167.
7 Ábalos, Ezequiel, op. cit., págs. 79-80.
8 Idem, pág. 124.
9 Grinberg, Miguel, Cómo vino la mano. Orígenes del rock argentino, Distal, Buenos Aires, 1993, pág. 62.
10 Idem, pág. 115.
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esta categoría a todas las otras producciones que estaban saliendo en aquella época a 
partir de programas musicales televisivos, en los que –como ya se ha dicho– había temas 
cantados en castellano pero que eran traducciones de éxitos de afuera o letras hechas 
con un fin netamente comercial.

Por otro lado, se encuentran muchos comentarios que indican que los produc-
tores musicales ya estaban incitando a la creación de música en castellano, ya que no 
les había pasado desapercibido el éxito de ventas de La balsa y que esa “imposición” 
comercial también llegaba a sectores ajenos al círculo beat: en la revista Pinap, en 1968, 
queda consignado este fenómeno como una moda del momento cuando allí se señala 
que en su último disco, “el correcto Donald, según la última de las súper ondas, canta 
en castellano”.(11)

Otra vez Santaolalla es quien confiesa que Ricardo Kleiman “ya venía «oliendo» 
la cosa” cuando, luego de escuchar el material que le había llevado, le propuso: “¿Y por 
qué no hacés esto mismo, pero en castellano?”. Santaolalla contestó: “¡No, en castellano 
no!”, y se guardó la copia. Esto fue en 1967. Un poco más tarde, cuando dio una prueba 
con Fernando Falcón (que resultaría ser socio de Kleiman) lo hizo en inglés y Falcón 
pidió algo en castellano: recién entonces se animaron a tres temas en castellano que ya 
tenían compuestos, y poco más tarde Arco Iris grababa su primer disco.

Más allá de esta incitación por parte de productores, se puede decir que en ese 
primer momento el cambio del inglés al castellano fue un gesto que provino claramente 
de parte de los mismos hablantes, sin apoyo de una política cultural implementada desde 
el Estado, aunque ciertamente avalado por las discográficas, que vislumbraron un espacio 
para agrandar su negocio. Recién en 1982, en el contexto de la guerra de las Malvinas, la 
reivindicación del acto de cantar en nuestra lengua se planteó como una regla impuesta 
desde el aparato del poder; se constituyó así en una política lingüística ejercida desde el 
Estado, aunque ciertamente no muy planificada. También nos anticipamos a señalar que 
la aparición de bandas que volvieron al uso del inglés (Sumo, Los Pericos, etc.) puso 
nuevamente este tema en el debate durante algún tiempo. 

Entre el “tú” y el “vos”
Decididos a cantar en castellano, la cuestión fue entonces qué variedad del caste-

llano habrían de utilizar. Como primera particularidad, los compositores se enfrentaron al 
dilema entre el uso del “tú” propio del habla española y el voseo típico de la Argentina. 
Por supuesto, no eran plenamente conscientes de esta disyuntiva, así como tampoco eran 
completamente conscientes de que estaban sentando las bases del rock argentino.(12)

11 Pinap, N° 5, Sección informativa, citado en Pintos, Víctor, Tanguito, Planeta, Buenos Aires, 1993, pág. 202.
12 “En la época de «A estos hombres tristes» [1969] yo todavía no había pensado en optar entre «tú» y «vos».” Spinetta, en 
Berti, Eduardo: op. cit.
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Durante los primeros años, este dilema se resolvió unánimemente por el “tú”. El 
repaso de las letras de los inicios muestra que en las canciones en las que se utiliza la 
segunda persona del singular –que son muchas– se prefirió siempre la forma “tú”. Así 
ocurre en las canciones de Los Gatos Salvajes y de Los Gatos, en el primer simple y en 
el primer disco de Manal, en los primeros simples y en el primer disco de Almendra y 
en el primer disco de Arco Iris. Incluso en los títulos de Los Shakers –cuyas canciones 
eran en inglés pero los títulos estaban en castellano– aparece sólo la forma “tú”. 

Uno de los motivos de esta elección es el que señalan Jorge Warley y Guillermo 
Toscano y García: para los músicos argentinos, el español peninsular funcionó “como 
variedad lingüística prestigiosa y, fundamentalmente, poética”.(13) En efecto, la batalla 
librada en esos primeros años estuvo abocada a la conquista que significaba cantar rock 
en castellano, y si este era un gesto audaz, es probable que los músicos hayan acudido 
a la variedad que percibían como más legitimadora para contrarrestar el impacto. En 
todo caso, se trató de una elección no completamente consciente, pero que dejó para un 
segundo tiempo la pelea por ganar terreno para la versión más local. 

Repasando entonces la discografía oficial del rock podemos afirmar que no hay 
ningún registro anterior a 1970 de la utilización del “vos” en las letras de este cancio-
nero. Sin embargo, si tomamos en cuenta algunas producciones previas o marginales 
a este conjunto, encontramos un antecedente significativo. En efecto, en un simple de 
1968 de Tanguito se utiliza el “vos”. Se trata de “La princesa dorada” (con música de 
Tanguito y letra de Pipo Lernoud), incluido en su primer simple, de título homónimo, 
que está firmado con el seudónimo Ramsés VII: “Cuando la princesa habla / vos la oís 
en tu mente”. Esa aparición es aislada de por sí y dentro de la obra de Tanguito, ya que 
ni en su composición anterior, “Mi Pancha”, de 1963, ni en su disco posterior, Tango, 
se utiliza esta forma de la segunda persona; por el contrario, en este último disco son 
varias las composiciones realizadas con la forma “tú”. 

Fuera de ese caso de la “prehistoria” del rock, el uso del voseo aparece entonces 
en 1970 y son varios a la vez los que se animan a utilizar esta forma local. 

Como si ya desde el título se estuviera respondiendo a este dilema, el primer 
tema de Almendra en el que aparece el “vos” se titula “Mestizo”. La canción está en el 
simple que también incluye el tema “Hermano perro”, y es de Edelmiro Molinari: “voy 
al sol y cuando esté seco / iré como polvo por el aire hasta vos / porque soy mestizo”. El 
tema que completa el simple, en cambio, vuelve al uso del “tú” (“Tira, tira, tira, hermano 
perro”). La aparición de la forma local en “Mestizo” es de todos modos una excepción 
dentro de las composiciones de la banda, ya que en el disco posterior continúa el uso del 
“tú” en todos los temas en los que se apela a la segunda persona del singular. 

13 Warley, Jorge y Guillermo Toscano y García, El rock argentino en cien canciones, Colihue, Buenos Aires, 2003.
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Manal también comienza a utilizar el “vos” en 1970. El disco homónimo a la 
banda abre con un tema que se ha convertido en un clásico: “Jugo de tomate”. Allí la 
letra se vuelca completamente al uso del “vos”. Una línea de ejemplo: “Si querés triunfar 
con las mujeres / tener muchas que lloren por vos”, y mantiene esa misma tónica en 
toda la canción.

En cuanto al disco Caliente de Vox Dei (1970), la forma rioplatense aparece en 
cuatro temas, aunque en tres de ellos se alterna el uso del “vos” y del “tú” dentro de la 
misma canción: “Compulsión” (“compulsión, sos mi esperanza”), “Canción para una 
mujer (que no está)” (“sos vos, mujer, que no estás”, y en la misma canción “dímelo, 
destino”), “Quiero ser” (“déjame por una vez / gritar que al fin / significo en vos”) y “No 
es por falta de suerte” (“arráncate el disfraz y muéstrate tal como eres (...) de cada cara 
sacás un algo / por uniforme usás camiseta”). 

Moris también empieza a utilizar el “vos” en aquel año. En �0 minutos de vida, 
ya encontramos ese uso en “El oso” (“Conformate, me decía un tigre viejo”). En “De 
nada sirve” se vale de las dos formas de la segunda persona: “Trata de hacer la prueba 
de parar las maquinitas / las maquinitas que llevas dentro de ti / y fijarte qué es lo que 
pasa”, y en esa extensa letra luego predomina el uso del “vos”: “tenés que vivir, tenés 
que sufrir”, etc. 

Arco Iris también introduce el voseo en Blues de Dana (1970). Ya en el tema que 
da título al disco, dice: “si es que estás ahí / gritame de una vez / decime adónde voy / 
contame cómo soy”. Y tres composiciones más de ese disco apelan a esta forma de la 
segunda persona, en algún caso en alternancia con el “tú”.

En algunas de estas primeras apariciones se trata simplemente de la utilización de 
formas verbales cuya acentuación es la marca que define la elección entre “tú” y “vos”, 
como ocurre con “sacas/sacás”, por ejemplo; pero en la mayoría de los casos aparece 
directamente el pronombre “vos” o formas morfológicas particulares del castellano local, 
como “sos” o “tenés”. De un modo u otro, los primeros pasos del “tú” al “vos” se dan 
entonces en 1970, y poco a poco el voseo se irá convirtiendo en la forma más utilizada 
en las letras de rock. 

Podemos encontrar diversas explicaciones –posiblemente todas parciales– para 
este cambio de una forma a otra. Como decíamos al principio, en un primer momento 
la pelea consistió centralmente en cantar en castellano. De modo que la utilización de la 
forma “tú” era de algún modo más legitimadora, como una forma de graduar el gesto de 
provocación que ya implicaba la idea de cantar en castellano un ritmo foráneo. 
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A partir de la década del setenta, entonces, el voseo se va instalando en las letras 
hasta llegar a ser la forma predominante en nuestros días.(14) Sin embargo, en el camino 
ha habido idas y vueltas, y algunos casos en los que el “tú” permaneció como forma 
predilecta. 

En el caso de Luis Alberto Spinetta, cuya obra atraviesa las cuatro décadas de 
rock argentino, podemos observar un movimiento singular respecto de la elección de 
una u otra forma de la segunda persona. Como se ha señalado, en su primera etapa con 
Almendra predomina el uso de “tú”, y es difícil encontrar alguna apelación al voseo. Con 
Pescado Rabioso, en cambio, la forma “vos” se vuelve frecuente (aunque no absoluta). 
Se puede conjeturar entonces que el salto estético-musical que implicó el paso de una 
banda a otra tuvo su correlato en el plano de la lengua. El propio Spinetta lo explica así: 
“En la época de Pescado yo empecé a hablar como los rockeros de entonces («quiero 
destruir la mierda de mi gran ciudad») y mal podía usar el «tú». Nos parecía castizo, 
nos parecía bolero. Había que usar el «vos» [...] Los inconvenientes empezaron a surgir 
cuando dejé de hacer letras descriptivas y empecé a nombrar a la mujer o al amigo, a 
hablar con ellos. Cuando me decidí a utilizar el «vos», entonces hasta busqué letras para 
poder expresarme así. Pero en los últimos tiempos por ahí hasta volví al «tú» [...] aunque 
sin usar el pronombre, con los verbos conjugados, porque llegué a pensar que a veces hay 
que explotar el idioma más allá de los usos locales”.(15) En efecto, luego de la experiencia 
de Pescado y de varias composiciones de Jade –en las que se mantiene la alternancia entre 
las dos formas–, Spinetta se ha volcado hacia la forma “tú”: desde Pelusón of milk hasta 
Para los árboles, la mayoría de las canciones que utilizan la segunda persona optan por 
la forma castiza y sólo aparecen uno o dos temas en cada disco donde asoma el voseo; 
y en su último disco, Pan, directamente no aparece el “vos” en ningún tema. También es 
observable que en muchos casos aparecen formas verbales que valen tanto para el “vos” 
como para el “tú” y, tratándose de Spinetta –quien se ha detenido a reflexionar sobre este 
aspecto, tal como lo explicita en el reportaje citado y tal como queda evidenciado en el 
cuidado de sus letras–, esta elección no parece arbitraria, sino más bien una solución 
deliberada al dilema que proponen las variedades del castellano.

La obra de Charly García oscila entre las dos formas. Tanto en los discos que 
grabó con Sui Generis, La Máquina de Hacer Pájaros y Serú Girán, como en el resto de 
sus producciones, lo que predomina es la oscilación de una forma a otra entre tema y 
tema, o muchas veces dentro de una misma canción. Se puede señalar una leve prefe-

14 Eduardo Berti, siguiendo la periodización marcada por Miguel Grinberg, describe cada etapa según el predominio de 
una u otra forma pronominal. En relación con el tema que nos ocupa, sostiene: “El ciclo I del rock argentino [1965-1970] 
fue el del «tú», así como el II [1971-1976] el del «vos», ya que los pioneros del rock en castellano utilizaban una suerte de 
«español neutro» que recién a partir de los setenta dio cabida a un lenguaje más callejero, más «real» si se quiere, donde 
además del «voseo» cabía el argot juvenil”. (Berti, Eduardo: Rockología. Documentos de los 80, Beas Ediciones, Buenos 
Aires, 1994, pág. 42.)
15 Berti, Eduardo: Crónica e iluminaciones, op. cit., págs. 40-41.
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rencia en los primeros discos por la forma “tú”, que se vuelve menos frecuente a partir 
de Yendo de la cama al living y sobre todo de Clics modernos; pero lo más llamativo 
es la convivencia del “vos” y el “tú”. Es probable que en la mayoría de los casos lo que 
García privilegie sea el acento de la frase musical. Un buen ejemplo es el tema “Yendo 
de la cama al living”, en el que las formas “podés” y “puedes” se alternan y la elección 
de una u otra permite hacer coincidir el acento musical con el acento gramatical. 

Observando la producción de Páez, llama la atención la ausencia total de la forma 
“tú” en sus primeros dos discos. En los siguientes, aparecen tanto el “vos” como el “tú”, 
incluso a veces conviviendo en una misma canción. La utilización de una u otra forma 
no parece obedecer a ningún patrón especial. En algunos casos, se puede argüir una 
razón rítmica puntual, pero sólo en algunos casos, y tampoco en ellos esa solución es la 
única alternativa. Pensando en la comercialización internacional y el mercado latino en 
particular, tampoco se pueden hacer especulaciones, ya que en el disco Tercer mundo, 
grabado cuando Páez ya había conseguido una importante llegada en América Latina, 
predomina casi exclusivamente la forma vernácula. Y en El amor después del amor 
también rige el voseo (aunque hay dos temas con la forma “tú” y otro en el que alternan 
las dos variantes). Por el contrario, en Circo beat predomina el uso de “tú”, pero tampoco 
aquí es absoluto: se cuelan algunos voseos y un tema en el que se da la oscilación entre 
las dos formas. En Abre vuelve a predominar la segunda persona ibérica y en Rey Sol 
no hay ningún tema en el que sólo aparezca la forma “tú” (en algunos oscila, en otros 
se inclina por el “vos”).

Más allá de estos casos particulares, la tendencia desde los ochenta hasta la ac-
tualidad fue una marcada y ascendente preferencia por el uso del voseo. Por ejemplo, 
de los ochenta se puede observar esta inclinación en la mayoría de los temas de Virus, 
Los Violadores o los Redondos, por nombrar algunas bandas de muy distintos estilos. Y 
en los noventa se siguió la misma dirección: Bersuit Vergarabat o La Renga han optado 
casi siempre por el “vos” y son muy escasas las apariciones de algún verbo conjugado 
en la forma castiza de la segunda persona. Lo mismo puede decirse del primer lustro 
de este siglo. 

Sin embargo, más allá de que es indudable que en el rock argentino de las últimas 
décadas ha predominado el uso del voseo, es cierto también que la forma ibérica de la 
segunda persona sigue colándose en algunas letras. Así ocurre, por ejemplo, en “Lléva-
telo”, de Los Piojos, o en “D-Generación”, de Babasónicos.

Podemos hallar algunas explicaciones a esta permanencia del “tú”. Por un lado, 
se puede vincular la elección de una u otra forma de la segunda persona a dos corrientes 
estéticas que se pueden observar en el cancionero del rock local y que han sido señala-
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das en otros trabajos:(16) una línea más lírica, iniciada por Almendra, y que ha sido más 
propensa a la utilización de la forma ibérica, y otra más ceñida al habla coloquial, cuyo 
antecedente fundamental es Manal, y que ha optado generalmente por el voseo. Esta 
segunda línea halla sus continuadores en las bandas del llamado rock barrial. 

También podemos tener en cuenta que en los inicios se venía de una práctica de 
traducción del inglés, y tradicionalmente las traducciones hechas en la Argentina han 
optado por la forma “tú”, tanto para las letras como para los textos en general.

Por otra parte, cabe señalar que junto al uso extendido del voseo en la Argentina 
hay una tradición literaria legada de España que ha hecho del “tú” una voz presente, sobre 
todo en la lengua escrita. En este sentido, la variedad española se presenta como una 
variedad culta, con un prestigio estético a cuestas. La presencia de la variedad de España 
se complementa con la existencia de una variedad de un pretendido español neutro que 
también apela al uso del “tú” y que llega a través de los doblajes y subtitulados de series 
y películas. Por tanto, desde los textos escritos en castellano en otras latitudes hasta la 
gran mayoría de las traducciones, pasando por las series y películas que se pasaban y 
pasan por televisión y las películas extranjeras de los cines, el “tú” tiene una presencia 
importante en la vida cotidiana de los hablantes rioplatenses, y esta realidad lingüística 
encuentra su correlato en las letras de rock, en las que hasta la actualidad sigue apare-
ciendo ocasionalmente la forma castiza.

La oscilación que aún se encuentra entre el “vos” y el “tú” en las letras de rock es 
entonces un fenómeno que caracteriza a la realidad lingüística de Buenos Aires. Como 
ya había percibido César Fernández Moreno, la lengua argentina no se define necesa-
riamente por el voseo sino por una tensión entre el “tú” y el “vos”. En Argentino hasta 
la muerte, un libro irreverente en el que retrata burlonamente la identidad del porteño, 
escribe: “vos usté tú ta te ti corasón corazón qué vas a hacerle hacelle / bla bla bla si no 
sabes ni siquiera sabés quién sos eres”(17). Siguiendo en la serie literaria, el tironeo entre 
lenguas –la paradoja de tener una lengua madre que no es la lengua materna– también 
se puede rastrear en algunas obras poéticas que se están escribiendo hoy.(18) Es posible 
inferir que no se trata de una vacilación o un camino desandado en el terreno que la 
literatura ganó a principios del siglo XX, sino de una reapropiación del legado literario 
en lengua castellana. En este sentido, se inscriben también las palabras ya citadas de 
uno de los mejores y más reflexivos poetas del rock, Luis Alberto Spinetta: “Hay que 
explotar el idioma más allá de los usos locales”. Y de eso parece tratarse: de ampliar las 
posibilidades expresivas de una lengua. 

16 Ver Warley y Toscano, op. cit.
17 Fernández Moreno, César: Argentino hasta la muerte, Sudamericana, Buenos Aires, 1963, pág. 17.
18 Así ocurre, por ejemplo, en Diana Bellessi, Irene Gruss o Eduardo Mileo, por nombrar sólo algunos casos.
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La jerga del rock: ¿dónde están los camellos?
Muchas veces se ha hecho mención a la “jerga” del rock. En efecto, existe un léxico 

común a la comunidad del rock y de hecho en varias ocasiones se han confeccionado 
glosarios(19) que intentaron dar cuenta de esa terminología específica. 

En los testimonios referentes a la primera época es frecuente encontrar menciones 
a la “creación de un lenguaje”. Miguel Cantilo lo menciona en el reportaje realizado por 
Ezequiel Ábalos: “Había un idioma del que salieron palabras como «la pálida», «che, 
loco», «se pudrió todo», «el reviente», palabras que ahora son muy populares. Esas 
palabras se acuñaron en la marginación, en la rebeldía opositora de un grupo de gente 
que vivía de otra manera y creaba un lenguaje. Creo que es parecido a lo que pasó en su 
momento con el lunfardo del tango”.(20)

Daniel Irigoyen, del grupo Los Mentales y uno de los habituales concurrentes 
a los encuentros en La Perla, señala a Javier Martínez como “responsable (...) de un 
montón de palabras reinventadas que después pasaron a ser cosa corriente en el lenguaje 
cotidiano de los porteños. Por ejemplo, «la mano», «los pálidos», «copar», «cortala», 
«curtir», «seis», «el toco», etc.”(21)

También Pipo Lernoud recuerda aquella época: “era la época de «copar», la época 
en que se inventó el idioma que se habla ahora. Copar, la mano, toda la mano de Manal 
la inventó Javier [Martínez]. (...) La etapa de La Perla es importante porque formó un 
espíritu que influyó mucho, formó el idioma...”(22) 

Si bien es cierto que buena parte de esa jerga fue incorporada al lenguaje cotidia-
no, es decir que tuvo una incidencia importante en el habla local, en los inicios es muy 
poco lo que se ha filtrado de esa jerga en las letras. Por el contrario, paralelamente a la 
elección “prestigiosa” del uso de la forma “tú” de los primeros años, en la mayoría de las 
letras de los comienzos se apela a una variedad relativamente culta (entre otros recursos 
frecuentes, se pueden mencionar el uso de un léxico culto, incluso lírico, la utilización 
de tiempos verbales poco frecuentes en el habla oral –como el futuro perfecto– y la 
apelación a figuras retóricas, como el hipérbaton). Era sin dudas un primer momento en 
el que –como ya se dijo– los músicos estaban haciendo otras conquistas. 

Sin embargo, llama la atención que vocablos como “coparse” o “curtir” y sus deri-
vados aparecen poquísimas veces en el cancionero rock en su conjunto, desde los inicios 
hasta nuestros días. También es observable que uno de los términos más representativos 
de los inicios, “naufragar”, no ha pasado al lenguaje cotidiano; por el contrario, y a pesar 
de que forma parte del estribillo de uno de los temas fundantes y vigentes, la acepción 
de naufragar como “vagar por la ciudad” ha quedado perdida en el camino. 

19 Ver, por ejemplo, Cantilo, Miguel, “Glosario”, Chau loco, Galerna, Buenos Aires, 2000, págs. 173-174.
20 Ábalos, Ezequiel, op. cit., pág. 127.
21 www.dospotencias.com.ar. 
22 Grinberg, Miguel, op. cit., págs. 54-55. Grinberg, Miguel, op. cit., págs. 54-55.
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Parafraseando el ejemplo dado por Borges en “El escritor argentino y la tradi-
ción”,(23) podríamos decir que así como en el Corán no hay camellos, en las letras de 
rock de los comienzos tampoco hay una jerga rockera, a pesar de que era sin duda un 
componente importante en la construcción de la identidad de ese grupo. Por la escasa 
incidencia que ha tenido esa jerga en las canciones, cabe suponer que probablemente 
no hizo falta apelar a ese código común para explicitar la relación de pertenencia o –lo 
que es lo mismo– ese código era intuido de todos modos.

Por otra parte, los tres testimonios recién citados llaman la atención sobre la vi-
gencia de las palabras que se acuñaron en esos primeros años, y en gran medida esto es 
cierto: “cortala” o “copar” son expresiones que utilizan o pueden comprender la mayoría 
de los hablantes argentinos. 

Más allá del cancionero, otros discursos parecen haber sido más permeables a 
esta jerga, por ejemplo el discurso periodístico especializado. Entre otros ejemplos, se 
pueden mencionar el estilo de las notas del Expreso Imaginario, las columnas que Laura 
Ramos escribió y publicó en el suplemento Sí de Clarín tituladas “Buenos Aires me 
mata” y el tono de los artículos de la revista Cerdos & Peces.

Volviendo a las letras, es de notar que en los últimos años, y en coincidencia con el 
fenómeno del denominado rock barrial, hay una inclinación más recurrente a rescatar en 
las canciones el habla cotidiana local. Incluso en algunos casos se observa cierta reivindi-
cación del lunfardo, como en Los Piojos, que cantan en el tema “Pistolas”, de 1994: “tanto 
tanto te cuidabas y ahora estás escofinada” y “un escote que termina cuando empieza la 
caída de algún otario sin red”; o Almafuerte, que señala a “sopladores y compinches” y 
advierte: “no curro y me cuido de algún curro” (“Tangolpeando”, 1999).

Además de la recuperación del lunfardo histórico que algunas bandas realizan 
en sus letras, cabe señalar que muchos de los vocablos que fueron y son acuñados en 
el ámbito del rock han sido incorporados al registro lexicográfico de las voces que se 
utilizan en Buenos Aires. Así ocurre, por ejemplo, en el Diccionario etimológico del 
lunfardo(24) de Oscar Conde, en el que se incluyen expresiones como “ricotero” dentro 
del conjunto de términos lunfardos, o en Lengua y poder,(25) de Luis Labraña y Ana 
Sebastián, catálogo en el que pueden hallarse los términos “rocanrolero” o “rolinga” 
como parte del acervo del “porteño estándar”.

23 Borges, Jorge Luis: “El escritor argentino y la tradición”, en Discusión, Obras completas, tomo I, Emecé, Buenos Aires, 
1996, págs. 267-274.
24 Conde, Oscar: Diccionario etimológico del lunfardo, Taurus, Buenos Aires, 2004.
25 Labraña, Luis y Ana Sebastián, Lengua y poder, Comisión para la Preservación del Patrimonio Histórico Cultural de la 
Ciudad de Buenos Aires, Buenos Aires, 2004.
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Inglés + castellano
Ya se ha dicho: en los comienzos se cantaba en inglés o se “sanateaba” en ese 

idioma. Una suma de talentos y circunstancias provocaron la ruptura y se comenzó a 
cantar rock en castellano. Sin embargo, desde un primer momento quedaron en el rock 
local algunos vestigios de su origen. Entre otras cosas, cabe mencionar los préstamos 
que se han tomado de esa lengua, como el vocativo “baby”, aunque incluso en ese caso 
encontramos muchas veces su versión castellana: “nene/a”; y la famosa onomatopeya 
“yeah, yeah, yeah”, que también fue incorporada (y en el caso de Brasil se transformó 
directamente en un género, el “ieieie”). 

Como se sabe, con la guerra de Malvinas, cantar en castellano fue repentina-
mente una obligación: la exigencia impuesta a las radios de pasar sólo música cantada 
en castellano produjo una demanda de rock local que ha quedado consignada en varios 
textos. Pero ya para entonces también estaba surgiendo en Buenos Aires la primera banda 
que volvería a cantar en inglés. En realidad no se trataba de “volver”, dado que quien 
cantaba era extranjero, aunque su extranjería tampoco era inglesa. Luca Prodan, italiano 
de nacimiento pero educado en Inglaterra, había llegado y la banda que junto con los 
otros integrantes formó en 1981 debutaría en vivo en 1982, antes de Malvinas. Muchos 
de los temas que entonces tocaron formarían parte del primer disco de Sumo, Divididos 
por la felicidad, que llegaría en 1985. De ese disco, sólo tres temas son en castellano, los 
restantes siete están en inglés. Poco después también aparecían Los Pericos y con ellos 
nuevamente la polémica(26) sobre qué lengua debía utilizar el rock de acá.

Con mayor o menor felicidad, en ambos casos se observan juegos de palabras o 
combinaciones léxicas contrastantes entre el inglés estándar y el castellano local, como 
ocurre en “After chabón”, “Pampas reggae” o “Big yuyo”. Sobre este último título, cabe 
además señalar la raíz quechua del término “yuyo”, y que más allá del juego lingüístico 
allí plasmado casi todos los temas que incluye el disco son en castellano, según Bahiano, 
debido a la necesidad de establecer un contacto más directo con el público: “Me di cuenta 
de que necesitaba comunicarme y de la única manera que podía lograrlo era hablando 
el mismo idioma de la gente”.(27)

Más allá de ese momento controvertido, el rock argentino ha experimentado 
más de una vez con el inglés. Uno de los primeros ensayos es el disco de Spinetta Only 

26 “Las letras en inglés provocaron una polémica de importancia, sobre todo cuando apareció el grupo Los Pericos, a fines de 
1987, con un disco de reggae cantando casi por completo en un inglés trucho de pronunciación similar al patois o dialecto de 
los jamaiquinos residentes en Gran Bretaña. Los músicos que a fines de los setenta habían luchado por hacer música beat en 
español, como Litto Nebbia, inmediatamente protestaron ante la aparición de Los Pericos y otros grupos, como Los Chanchos 
o La Zimbabwe Reggae Band, también con letras en inglés. (...) El auge del inglés decayó a fines de 1988.” (Berti, Eduardo, 
Rockología. Documentos de los 80, Beas Ediciones, Buenos Aires, 1994, pág. 49.)
27 Entrevista a Los Pericos, suplemento No!, Página/��, 7 de enero de 1993. Es curioso observar que en ese mismo suple-
mento, pero trece años más tarde, The Tandooris, una de las bandas incluidas bajo el rótulo de “rock garaje”, responde con 
palabras que parecen calcadas de las de Bahiano cuando intenta explicar el pasaje del inglés al castellano en sus composi-
ciones: “Ahora estamos haciendo temas en castellano porque queremos que se entienda el mensaje al toque” (No!, jueves 
29 de junio de 2006). 
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Love Can Sustain (1980), compuesto y registrado enteramente en inglés. Mucho más 
tarde, Spinetta volvió a grabar un tema en ese idioma, “Nasty people”, incluido en el 
disco doble Spinetta y Los Socios del Desierto (1997). Por su parte, Charly García ha 
incorporado el inglés a su producción en canciones como “Shisyastawuman”, “Kill my 
mother” y “Happy and real” (esta última en coautoría con Pedro Aznar); ha incluido 
algunos pasajes en lengua anglosajona en temas como “Sólo un poquito no más” y ha 
forjado expresiones como “Say no more”, que se ha convertido en lema y título de uno 
de sus discos.

Fito Páez también ha recurrido algunas veces al inglés en sus composiciones, 
incorporando algunas palabras de ese idioma en el contexto gramatical del castellano. Así 
lo hace por ejemplo en “Religion song”: “Hago religion song / brother, nuestra canción 
/ vas a decir que sí / vas a bailar with me”. En esta línea, Kevin Johansen echa mano al 
spanglish y crea mezclas y juegos de palabras ya desde los títulos de sus discos, como 
ocurre en The nada. 

Para nombrar algunos casos más, vale mencionar a Fun People y Willy Crook, que 
han compuesto casi toda su obra en inglés; el tema “En el borde” de Soda Stereo, incluido 
en el disco Doble vida (1988), y la producción de Illya Kuryaki & The Valderramas, que 
ha indagado en la frontera de los idiomas para crear una lengua casi propia.

A modo de cierre
Cabe decirlo otra vez: el rock argentino creó una modalidad nueva dentro del 

género al atreverse a cantar en castellano ese ritmo que se estaba imponiendo en el 
mundo en lengua inglesa. Y también dio un gran salto cuando se animó a cantar en el 
castellano porteño, asumiendo la particular variedad lingüística local. Pero, por suerte, 
estas batallas no fueron llevadas a cabo para restringir los horizontes de la expresión sino 
para ampliarlos. Así, parece no hacerle falta al rock negarse a la posibilidad de cantar en 
inglés (como lo siguen haciendo hoy varias bandas), ni de incorporar algunos términos 
en otras lenguas y experimentar las mezclas más osadas, ni de visitar las diversas varie-
dades del castellano que se hablan en otras latitudes. Podríamos decir entonces que el 
rock, fiel a su espíritu libertario original, se ha encargado de abrir caminos a la palabra 
y –más allá de sus conquistas coyunturales– no necesita hoy imponerse controles para 
que su voz sea propia e inconfundible.
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Yendo de La Cueva al estadio: espacios de encuentro 
entre el rock y su público

Darío Calderón

“Era como estar haciendo canciones para un público inexistente, para radios 
inexistentes, para conciertos inexistentes, no había grandes productores ni gran-

des recitales, era como un bebé recién nacido.”
Moris, Historias del rock de acá, 1995.

La ciudad como escenario
El rock es por definición una música urbana y por lo tanto es lógico que si en la 

Argentina habría de desarrollarse el género, con características propias o no, Buenos 
Aires tuviera un lugar preponderante. Otra ciudad puerto, Rosario, también tuvo, tiene 
y seguirá generando rock en tanto urbe. Pero, como afirma Ezequiel Martínez Estrada, 
Buenos Aires es la cabeza de Goliat, y el rock no iba a sustraerse a la hegemonía de la 
ciudad más importante del país. Lo cierto es que tanto en 1965 como en 2006, parece ser 
que los músicos argentinos que pretenden mostrar lo que hacen, en algún momento de sus 
carreras deben pasar por Buenos Aires: allí están los medios masivos de alcance nacional 
(diarios, radios, TV), los medios especializados, los estudios de grabación. También los 
principales escenarios y, en consecuencia, las posibilidades de éxito o fracaso.(1)

Así es que –como cuenta la historia– Los Gatos Salvajes “bajan” a la ciudad en 
1965, recién estallada la beatlemanía. Y aunque logran grabar un disco y contratos para 
innumerables bailes, no les va del todo bien y se disuelven. En ese momento dos de sus 
integrantes toman una decisión fundamental: no volver a Rosario y seguir intentando 
en Buenos Aires, eligiendo por segunda vez a la urbe para dar a conocer su música. 
Recién volvieron a su ciudad natal con Los Gatos en la cúspide de su éxito. En abril de 

1 Muchos años después de 1965 algunas bandas manifiestan que, habiendo alcanzado cierta repercusión en sus lugares de 
origen, para seguir creciendo deben venir a Buenos Aires. Los testimonios llegan a afirmar incluso que el público de ciudades 
del interior no presta atención a grupos locales sino hasta que triunfan en Buenos Aires. La asimetría se repite con respecto a 
las visitas de artistas desde la Capital. Por ejemplo, según Pujol, el primer músico de rock que visita Ushuaia es León Gieco, 
recién en 1981. (Para esta y las demás referencias que se utilizan en este artículo, remitirse a la bibliografía.)
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1968, el número 1 de la revista Pinap señalaba que allí “los recibieron con los brazos 
abiertos: se habían convertido en los hijos predilectos de los rosarinos”. Otra muestra 
de la importancia que desde sus orígenes ha tenido y tiene la ciudad para un género 
como el rock.

Sin embargo, hay que resaltar que el desarrollo del rock en Buenos Aires no fue 
lineal: inicialmente sólo ciertos espacios y sectores fueron receptivos hacia el nuevo 
género. En este capítulo se rastrean y describen algunos de esos espacios, así como los 
principales recorridos trazados por el rock en el espacio urbano porteño.

Los escenarios de la ciudad
Si hay un lugar en la ciudad de Buenos Aires que se ha ligado desde siempre al 

origen del rock hecho en la Argentina, ese es La Cueva, que durante los sesenta funcio-
naba en el barrio de la Recoleta.

Si bien esa asociación es acertada, no es menos cierto que, antes y después de 
La Cueva, Los Gatos Salvajes y bandas como Los Guantes Negros de Billy Bond, Los 
Dukes con Tanguito o Moris con Los Beatniks tocaban en el circuito de clubes porteños 
y del conurbano, especialmente en bailes de carnaval. Aquellos shows no eran recita-
les tal como se los concibe hoy. Se realizaban en sitios impersonales, organizados por 
emporios mediáticos, como La Escala Musical, que establecían relaciones mercantiles 
con los músicos, llegando muchas veces a superexplotarlos. Los grupos musicales eran 
apenas un número vivo más en medio de un baile: el público no asistía a esos shows 
con interés específico por el nuevo género; numerosos testimonios hablan incluso de 
agresiones del público hacia los músicos, ya sea por el pelo largo o por la atracción que 
ejercían en las chicas las protoestrellas.

Los mismos escenarios, con las mismas características, ya habían sido transitados 
por Billy Cafaro, los miembros del Club del Clan, Sandro y Los de Fuego, y más tarde 
deberían recorrerlos sin mayores variables Los Gatos, Almendra y Manal. En esos esce-
narios de clubes y bailes los incipientes rockeros intentaban desarrollar su lenguaje. Sin 
embargo, el circuito de bailes en clubes es recordado por los músicos, sin excepciones, 
como desgastante y a menudo como causa de disolución de los grupos.

Así, La Cueva no fue el primer sitio donde se intentó desarrollar esa nueva música 
urbana. Todo parece indicar que la razón para que se haya instalado como el lugar de 
nacimiento del rock local, tanto en la historia como en la mitología, obedece a razones 
extramusicales.

La Cueva. La importancia de un lugar común
En la Buenos Aires de mediados de los sesenta no existía lo que hoy denominamos 

rock nacional o argentino, pero sí existían lugares donde podía escucharse a músicos de 
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jazz, antepasado del rock. Pasarotus, un pequeño local situado en la avenida Pueyrredón 
1723, era uno de ellos.

No obstante, algunos testimonios coinciden en señalar que, para ganarse la vida, 
aquellos músicos de jazz comenzaron a trabajar los fines de semana en otros sitios acom-
pañando en sus shows a cantantes consagrados, ya que era más rentable. Probablemente a 
raíz de estas vacantes, en 1965 Pasarotus comenzó a acoger en su pequeño local/escenario 
a jóvenes que intentaban abrirse paso musicalmente con otro lenguaje. Fue un período 
de transición, difícil de determinar, en el que también fue mutando la composición de 
los habitués y el nombre del local, que pasó a denominarse La Cueva.(2)

La transformación paulatina desde el jazz al beat acaecida en el pequeño sótano 
a mediados de la década del sesenta fundamenta en parte la importancia que el lugar 
tendría en el desarrollo del nuevo género. Es que ese período de transición y ese escenario 
les permitió a los jóvenes músicos foguearse y, algo no menos importante y pocas veces 
recordado, observar a excelentes músicos de jazz, conversar con ellos y hasta compartir 
sus instrumentos profesionales.

Pero quizá la función más importante de La Cueva haya sido la de ámbito de 
sociabilidad: nucleó y permitió que gente con inquietudes similares –músicos o no– se 
conocieran y reconocieran entre sí, que intercambiaran información, además de sueños, 
miradas, proyectos. Se preanuncian o esbozan allí signos de una identidad común. Miguel 
Abuelo es muy gráfico acerca de aquel reconocimiento: “Caí en La Cueva de casualidad. 
Venía caminando por la calle y vi un agujero con luces, me metí y me encontré con un 
montón de parroquianos de lo más raros, eran realmente bichos, y me dije: «Oia, ¿qué 
pasa acá?»”. 

Más allá de las anécdotas, en La Cueva compartieron su tiempo quienes poco 
después grabarían las canciones fundantes del género, como Moris, Nebbia, Javier 
Martínez, Tanguito o Miguel Abuelo. Además, muchos de quienes asistieron a La Cueva 
se convertirían con el tiempo en periodistas especializados, representantes artísticos, 
productores discográficos o de espectáculos y otros oficios relacionados con el rock; 
también en público de recitales.

En el plano musical, en La Cueva presentaron el histórico primer y único sim-
ple Los Beatniks, y tocaron como grupo estable durante unos meses Los Gatos, aún 
inéditos.

Para entrar al local, además de exhibir los documentos (no podían ingresar meno-
res de edad), había que bajar desde la vereda tres o cuatro escalones. Era muy pequeño: 
sus dimensiones no excedían los 10 por 4 metros y la capacidad era de alrededor de 50 

2 Probablemente la similitud entre los nombres La Cueva y The Cavern –el sótano donde comenzaron a tocar los Beatles– sea 
casual, ya que aún era temprano para hacer esas asociaciones. Quizá se deba a que el local estaba bajo nivel y a que era muy 
pequeño, asemejándose a una cueva. De todas maneras, ambos nombres hablan de cierta marginalidad.



Temas de Patrimonio Cultural �8

��0

personas de pie. No había mesas ni sillas, sólo un largo banco, algunos almohadones y 
una heladera tipo mostrador.(3) En julio de 1967, durante la dictadura de Onganía, tras dos 
atentados, incidentes provocados por grupos derechistas y razzias policiales constantes, 
La Cueva cerró su entrada para siempre. Más adelante fue un negocio de reparación de 
electrodomésticos. Fue demolida a principios de la década del ochenta y hoy se alza allí 
un edificio de cocheras.

Bares, plazas y pensiones
Si bien algunos testimonios resultan contradictorios, ya sea por la presión de 

la policía, el hostigamiento de agrupaciones de derecha o porque cerraba a las 4 de la 
mañana, muchas noches algunos habitués de La Cueva caminaban por Pueyrredón hacia 
el Sur y recalaban en La Perla, un bar que abría las 24 horas, en la esquina de Jujuy y 
Rivadavia. Allí, a la manera de las tertulias que protagonizaron los músicos y poetas del 
tango en los años 20 y 30, y con el mismo espíritu –contracultural y parricida–, Nebbia, 
Moris, Tanguito, Javier Martínez y otros hacían lo propio: escribían poemas y canciones, 
conversaban, componían el mundo. Todo en el fondo de la gigantesca pizzería, mientras 
algunos juntaban cuatro sillas y dormían.

Sobre el uso del baño para tocar la guitarra y componer canciones se ha dicho 
que se debía a la acústica del lugar, pero al parecer terminaban allí porque el encargado 
del local no les permitía tocar en el salón. En ese bar fueron compuestas algunas de las 
canciones más clásicas y antiguas del género, como “La balsa” y “Jugo de tomate.”

Ubicada en pleno Once, el barrio más cosmopolita de la ciudad, potenciado por la 
cercanía de la estación cabecera del ferrocarril Sarmiento y de trasbordo de colectivos, 
La Perla era un punto de cruce de los más variados personajes, pertenecientes a las di-
versas clases sociales. El intercambio de información no tardó en llegar, sobre todo con 
estudiantes universitarios que pasaban la noche sin dormir en el bar, mientras preparaban 
sus exámenes. Las tertulias de La Perla fueron contemporáneas a los encuentros en La 
Cueva, de manera que declinaron tras el cierre de esta última.

La concurrencia a bares –en especial los que abrían las 24 horas, como La Perla– no 
debe llamar la atención, pues tradicionalmente estos albergaron a quienes formaban parte 
de vanguardias estéticas.(4) A finales de los sesenta, fue en ellos donde el intercambio 
enriqueció las diferentes expresiones que muchos jóvenes intentaban desarrollar. Allí 
músicos, actores, artistas plásticos, poetas y escritores dieron un renovado impulso no 
sólo a sus obras sino a la posibilidad de concretarlas, gracias a nuevos contactos.

3 En los primeros minutos de la película El perseguidor (1962), de Osías Wilensky, basada en el cuento homónimo de Julio 
Cortázar y protagonizada por Sergio Renán, puede observarse el lugar y su ambiente cuando todavía era un club de jazz.
� Específicamente, La Perla había albergado a partir de 1921 a un grupo que se reunía los sábados por la noche en torno a 
Macedonio Fernández. Entre ellos estaban Jorge Luis Borges y Raúl Scalabrini Ortiz.
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Además de La Perla había otros bares. Algunos estaban sobre la avenida Corrientes 
o cercanos a ella, como La Paz, el Ramos, La Giralda y La Academia. Otros se hallaban 
en la zona de influencia de la denominada manzana loca, comprendida aproximadamente 
entre las calles Marcelo T. de Alvear y Maipú, y las avenidas Córdoba y Leandro N. Alem, 
es decir, las calles cercanas al Instituto Di Tella y a la Facultad de Filosofía y Letras. 
El Bar Moderno,(5) que estaba en Maipú 918, es parte de esa historia. El intercambio de 
bar en bar posibilitó que en poco tiempo músicos y grupos como Almendra, Manal o 
Tanguito pudieran insertarse en otros ambientes culturales y tocar en el Instituto Di Tella, 
por ejemplo. Una costumbre de Moris y Nebbia, antes de grabar, era entrar a cualquier 
bar e interpretar sus canciones al paso hasta que los echaran, en un intento vano por 
difundirlas ante un público que, en general, se mostraba refractario.

Otras noches, después de La Cueva algunos de sus habitantes se dirigían a la 
plaza Francia o a la plazoleta Coronel Tedín, a la que habían bautizado –probablemente 
en un juego de palabras– plaza Chaplín. Esta última quedaba en lo que hoy es la calle 
Posadas, bajo la autopista Illia. Es que frente a esa plaza, sobre Carlos Pellegrini (muy 
cerca del edificio que hoy llaman El Rulero), estaba la pensión Norte, donde vivían al-
gunos de ellos, como Miguel Abuelo, Pipo Lernoud, Pajarito Zaguri y Moris.(6) Durante 
esas noches Tanguito interpretaba sus canciones sentado en las escalinatas del parisino 
pasaje Seaver, que conectaba la plazoleta con la Avenida del Libertador.

A finales de la década del sesenta comenzaron las obras para continuar la avenida 
9 de Julio, que entonces llegaba sólo hasta la calle Paraguay. De allí que hacia 1979 los 
tres lugares mencionados (plazoleta, pensión y pasaje) fueran demolidos, sobreviviendo 
sólo un sector de la pequeña plaza.(7) 

Con La Cueva cerrada definitivamente, otro de los sitios que fueron dinamizando 
el ambiente que dio origen al rock local estaría también ligado a una plaza. Inspirados 
en el movimiento hippie y las protestas contra la guerra de Vietnam, Pipo Lernoud y 
otros ex cueveros se propusieron, días antes del Día de la Primavera de 1967, reunir “a 
todos los melenudos”. Para eso pidieron a sus conocidos que difundieran esta consigna 
entre todos los que usaran pelo largo: reunirse en plaza San Martín el 21 de septiembre 
“vestidos como lo harían en un país libre”.(8)

5 En la película Tiro de gracia, de Ricardo Becher, estrenada en 1969, se puede observar el clima de la época y del bar, 
protagonizado por algunos de sus auténticos habitantes, como Sergio Mulet (también guionista del film), el poeta Mariani y 
Javier Martínez, que además compuso e interpretó la banda sonora con Manal.
6 Aunque algunos de ellos tenían su propia casa, vivían allí como una manera de emanciparse de sus padres. Otro caso es el 
de los integrantes de Los Gatos Salvajes, luego Los Gatos, y años más tarde León Gieco, que, al no ser oriundos de Buenos 
Aires, vivían en los llamados hoteles-pensiones, siempre en la zona del centro.
7 Tanto el pasaje Seaver como la plaza Coronel Tedín pueden observarse en la película Las turistas quieren guerra, del año 
1977, dirigida por Enrique Cahen Salaberry y protagonizada por Alberto Olmedo y Jorge Porcel. Paradójicamente, en el 
mismo lugar, más de 20 años después se realizaría un espectáculo de rock multitudinario (cuando todavía no estaba construida 
la autopista Illia y el lugar era una gigantesca explanada). En diciembre de 1988, para festejar los primeros cinco años de 
democracia, tocaron allí Soda Stereo, Spinetta, Fito Páez y otros, ante 150.000 personas.
8 En medio de la dictadura de Onganía, la intención subyacente era concientizar y protestar: los jóvenes de pelo largo no eran 
vistos como ellos querían que los vieran, es decir, como pacifistas. Eran agredidos en la calle por patotas y detenidos casi a 
diario por la policía, sospechados de homosexualidad, por vagancia o averiguación de antecedentes. Esa situación duraría 
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La asistencia al encuentro de plaza San Martín no superó las 200 personas, pero 
provocó una exposición mediática que traería aun más adeptos para el rock, tanto músicos 
como futuro público. Los medios comenzaron a publicar notas sin demasiado rigor sobre 
los hippies, y un grupo de ellos fue convocado al programa de TV Sábados Circulares, 
de Pipo Mancera. Con los años, Spinetta (que en el barrio de Belgrano estaba gestando 
el grupo Almendra) recordaría el entusiasmo que le generó ver ese tipo de espectáculo 
por televisión.

Confirmando el carácter de ámbito de sociabilidad que tuvieron algunas plazas 
de la ciudad, allí se integran al incipiente ambiente músicos como el baterista Pomo, 
quien al poco tiempo traería a su amigo del barrio de La Paternal Norberto “Pappo” 
Napolitano.(9) 

Muchos años después Lernoud opinaría que en esas reuniones se había formado 
el público que asistiría a los recitales de los todavía inexistentes Manal y Almendra.

Plaza Francia
Después de ese particular Día de la Primavera en plaza San Martín, algunos 

comenzaron a congregarse en otra plaza, la Intendente Alvear, conocida popularmente 
como plaza Francia. Se reunían cerca del arenero. A veces pasaban la noche allí, cantando 
o durmiendo. No todos los ex cueveros participaban de la propuesta: sobresalían Pipo 
Lernoud, Miguel Abuelo y Tanguito. Algunos eran artesanos. Otros, adolescentes que 
escapaban de sus casas. Son muy recordados los recitales espontáneos de Tanguito en 
plaza Francia. Una canción suya, inédita, describe el lugar:

a mis espaldas el viejo asilo
el viejo asilo de ancianos
enfrente a mí, Libertador
con caravana de rodados...

Durante aquel verano del 68, después de pasar la noche allí, se dirigían a veces 
a balnearios de la Costanera Norte, vía Salguero. Otros días también solían pasar el 
tiempo en una plaza cercana, la Rubén Darío (desde 1997 llamada plaza Evita), situada 
donde hoy se erige la Biblioteca Nacional. Estos recorridos están documentados con 
lujo de detalles por revistas de actualidad de aquellos años, que, entre el asombro y la 
preocupación, publicaron varias notas sobre el fenómeno.

décadas. Los testimonios señalan que a fines de los sesenta los protagonistas mencionados eran detenidos principalmente en 
las seccionales policiales 3ª, 5ª, 15ª, 17ª y 19ª. Al observar el mapa de sus jurisdicciones en aquellos años se comprobó que, 
formando un bloque, contenían prácticamente todos los lugares mencionados.
9 Ambos se convertirían rápidamente en baterista y guitarrista, respectivamente, de una de las primeras bandas fundamentales: 
Los Abuelos de la Nada. Poco después Pappo integraría fugazmente Manal y sería violero de Los Gatos, en su última etapa. 
Estos dos músicos –Pappo y Pomo– fueron durante décadas protagonistas insoslayables del rock local.
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El uso, la identificación y la apropiación que aquellos “hippies” hicieron de plaza 
Francia seguramente fue lo que provocó que, contra el muro del asilo que menciona la 
canción,(10) se fueran asentando espontánea y paulatinamente los primeros puestos de 
lo que se constituiría luego en la tradicional feria de artesanías de plaza Francia (popu-
larmente bautizada como feria hippie). También sobrevivieron los recitales de artistas 
callejeros, que continúan realizándose muy cerca de donde estaba aquel arenero.

Comienza la función. El acceso a pequeños teatros
La Cueva fue excepcional también en otro sentido. Al margen de algunas expe-

riencias aisladas que serán abordadas luego, el rock nacional tuvo que esperar largos 
años para tener ámbitos específicos, como pubs y bares, donde se pudiera escuchar a una 
banda y, además, beber una copa. En el camino, fueron pequeños teatros los que muy 
gradualmente llenaron ese vacío. Antes de 1968 hubo tres que quedaron en la historia, 
aunque en ellos se hayan realizado sólo eventos puntuales (la realización de recitales 
de rock estaba todavía muy lejos de ser una actividad corriente). Ellos son el Teatro del 
Altillo, el Teatro de la Fábula y el Teatrón.

En el invierno de 1966 Los Beatniks se presentaron en el Teatro del Altillo, Flo-
rida 6�0. Tocaron material de su primer y único simple, “Rebelde” / “No finjas más”, y 
canciones perdidas en el tiempo, como “Hoy estuve caminando por la ciudad”. Además 
aprovechaban la escenografía de una obra teatral para dramatizar las vicisitudes de un 
grupo musical en la Buenos Aires de entonces. La sala tenía alrededor de 180 butacas, 
pero el público de esas funciones no superaba las cuarenta personas. Años más tarde 
se llamó Altos de Florida. Luego fue el auditorio del local de venta de instrumentos 
musicales Promúsica y actualmente se encuentra tapiado.

En el Teatro de la Fábula, durante el mes de diciembre del mismo año, se realizó 
una serie de recitales que constituyeron el primer “festival” de la historia de la nueva 
música. Parafraseando una canción de Los Beatles, pero que a su vez enfatizaba el carác-
ter local del evento, el festival se tituló “Aquí, allá y en todas partes...”. Fue organizado 
por Miguel Grinberg, editor de la revista Eco Contemporáneo, e interpretaron allí sus 
canciones Moris y Tanguito, entre otros grupos y solistas. En la actualidad continúa 
funcionando en la misma ubicación, Agüero 444.

El Teatrón fue otro de aquellos pequeños teatros que albergaron al incipiente rock 
local. A mediados de 1967 se llevó a cabo un encuentro que, al igual que el anterior, 
contribuyó a aglutinar intereses comunes. Fue un recital de música y poesía con entrada 
gratuita, convocado otra vez por Grinberg. Se dieron cita allí grupos de poetas que edi-

10 El asilo de ancianos Gobernador Viamonte fue reconvertido en 1980 en el Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires (hoy 
Centro Cultural Recoleta). En los noventa un sector pasó a formar parte del actual Paseo del Pilar-Buenos Aires Design y el 
antiguo muro fue demolido.
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taban revistas alternativas, como Opium, Sunda, La Loca Poesía, Eco Contemporáneo y 
El Ángel del Altillo. Entre poema y poema, Moris y Nebbia interpretaban sus canciones. 
Ubicado dentro de la galería Americana, avenida Santa Fe 2450, el Teatrón abrió sus 
puertas a mediados de los sesenta y las cerró definitivamente a fines de 2005. 

Presentación en sociedad. La calle Corrientes
Si hay un teatro que quedaría en la historia de la música rock hecha en la Argen-

tina, es el teatro Apolo,(11) situado dentro de la galería comercial de la calle Corrientes 
1372. Durante el mes de noviembre de 1968 se realizaron allí dos recitales en los que 
tocaron Manal, Miguel Abuelo y Cristina Plate. La convocatoria formal daba cuenta del 
lanzamiento de un nuevo sello discográfico –Mandioca– y de la presentación del primer 
simple de Manal. Pero había un objetivo más ambicioso: marcar un antes y un después 
dentro de la industria discográfica y del espectáculo.

Según Pedro Pujó, uno de los fundadores de Mandioca junto a Jorge Álvarez, 
la intención, tanto del sello como de los recitales, era que a partir de ese momento “los 
grupos no iban a actuar en los bailes de los clubes, no iban a ser música de fondo en 
un restaurante o discoteca. Iban a ser escuchados, iban a ser criticados. Era otro de los 
pasos que teníamos que provocar: una nueva boca de consumo, una nueva actitud hacia 
el artista, una nueva relación y curso hacia ese tipo de música”.

Diferentes músicos de aquel entonces coincidirían en señalar que el objetivo se 
había logrado: en su corta vida Mandioca (el primer sello independiente del rock local) 
pudo quebrar la inercia que imponían las compañías discográficas multinacionales. 
A partir de ahí los artistas de rock comenzaron a adquirir un nuevo estatus y a tener, 
gradualmente, mayor control sobre su obra, desde la música hasta el arte de tapa y los 
recitales. 

Las críticas del primer show describen especialmente al público asistente. Julio 
Bortnik escribió en la revista Así: “La presencia masiva fue de hippies de cabelleras 
y barbas, minifaldas y pantalones floreados, medallones y cuadernos con frases, botas 
y descalzos, alegres y divagantes. Inundaron la sala Apolo”. Menos condescendiente 
y hasta con cierta irritación, la revista Panorama opinaba: “Sobrevivientes de la tribu 
seudo-hippie de plaza Francia, diezmada en parte hace un año por la tijera policial, nu-
merosos jóvenes de sexos indefinidos y con disfraz bohemio y algunos notables invitados 
especialmente, atestaron la sala Apolo durante la sesión inaugural de un ciclo auspiciado 
por Mandioca, un nuevo sello grabador capitaneado por el ahora barbado editor Jorge 
Álvarez y tres adolescentes de espíritu aventurero”. Más allá de las discrepancias, ambos 

11 El teatro Apolo en realidad fue demolido a principios de los sesenta. Es uno de los pocos casos en los que se respetó la ley 
14.800/59, que obliga a construir otro teatro donde había uno. El que reemplazó al original se inauguró como teatro Nuevo 
Apolo, aunque se lo siguió llamando por su anterior nombre. Luego pasó a denominarse cine-teatro Lorange, hasta hoy.
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comentarios coincidían en que el teatro estaba colmado: ya no eran tan pocos. Por otro 
lado, la descripción del público confirma la opinión de Lernoud comentada anterior-
mente acerca de que las reuniones en las plazas contribuyeron a la conformación de un 
público rockero. 

El teatro Payró, aunque más pequeño, también fue tempranamente muy receptivo 
hacia la nueva música. Ya en 1968 Los Gatos realizaron recitales allí. En uno de ellos 
–que incluía debate posterior, muy a la usanza de la época–, los integrantes del entonces 
desconocido grupo Almendra consiguieron una cita con el productor Ricardo Kleiman, 
que a la sazón les posibilitaría grabar sus primeras canciones. Los Almendra volverían 
tiempo después al Payró, pero ya no como público sino como intérpretes.(12) Su esce-
nario también albergó a Manal y a Vox Dei, entre otros. Claudio Gabis, del trío Manal, 
recuerda que en aquellos recitales comenzó a quedar gente fuera del teatro, colmada 
su capacidad. A fines de los años sesenta el Payró se sumó así a sitios como el Instituto 
Di Tella y ciertos bares, que funcionaron como puntos de cruce con artistas de otras 
corrientes estéticas.(13) El teatro Payró continúa funcionando como teatro independiente 
en la calle San Martín 766.

Los festivales. Primeros pasos a la masividad
Durante 1969 comienza a ahondarse aún más la brecha entre la entonces lla-

mada “música comercial” o “complaciente” y la que intentaban implantar los nuevos 
grupos. Dos hechos fundamentales marcan el crecimiento geométrico de la cantidad de 
público. 

Uno es la realización del ciclo Beat Baires: tras la presentación del teatro Apolo y 
los recitales con localidades agotadas del Payró, Buenos Aires se vio obligada a prestarle 
nuevos espacios, con mayor capacidad. Así hace su aparición el teatro Coliseo, quizás 
el teatro céntrico que mayor receptividad ha demostrado hacia el rock a lo largo de su 
historia.

Los domingos de junio de 1969, a las 11 de la mañana, el sello Mandioca organizó 
allí el mencionado ciclo, con la participación de artistas como Almendra, Manal, Litto 
Nebbia y otros. En principio se realizó los domingos por la mañana, porque los teatros 
y cines no concedían los horarios nocturnos centrales para el rock, pero ello terminó 
resultando ventajoso, dado que los horarios matutinos eran menos propensos para la 
represión policial. En todo caso, el hecho de que los jóvenes se levantaran temprano 
un domingo para ir a un teatro y sentarse en una butaca a escuchar música habla muy 

12 Durante uno de los conciertos de Almendra en el Payró, en 1969, la policía irrumpió en el escenario para detener el recital 
y abofeteó a Emilio Del Guercio. Esa situación se halla recreada en la película El extraño del pelo largo, de Julio Porter, 
protagonizada por Litto Nebbia en 1970.
13 Por ejemplo, con artistas de café concert, como Nacha Guevara, Jorge de la Vega, Marikena Monti y Federico Peralta 
Ramos. Es por eso que en aquel momento un sector de la prensa identificaba a todos ellos como pertenecientes a un mismo 
movimiento artístico.
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claramente de un cambio de estatus. Los músicos y el público lograban que la música 
ya no fuera consumida solamente como mero relleno de un baile de carnaval. Hacia el 
final del mismo año Manal se presentará allí nuevamente como número central. A partir 
de entonces el Coliseo nunca dejó de prestar su escenario al rock, especialmente en 
períodos en que, ante las crisis económicas recurrentes, convocar a teatros o estadios de 
mayor capacidad se volvía muy riesgoso.

Otro evento que ofició de carta de presentación a los desprevenidos fue el Festival 
Pinap de la Música Beat & Pop 69, realizado los fines de semana de octubre y noviembre. 
Organizado por la revista homónima, se llevó a cabo en el anfiteatro municipal Río de 
la Plata,(14) cedido por la Municipalidad, que lo auspiciaba a través de la Secretaría de 
Cultura. Es el primer concierto masivo al aire libre en la ciudad: asistieron más de 5.000 
personas. Entre otros, actuaron Manal, Almendra y Litto Nebbia. Los protagonistas de 
este festival, los medios de comunicación y allegados quedaron azorados, al punto que 
no vacilaron en elogiar el evento, percibiendo su carácter fundacional. A partir de ese 
festival la música de rock argentina empieza a ser vista por la prensa, todavía de manera 
imprecisa, como “movimiento”. Son sus primeros pasos hacia la masividad, y comienzan 
a abrirse para el rock las salas teatrales, los cines y los auditorios.

No obstante, es posible que esta apertura tuviera que ver más con razones eco-
nómicas que con una mayor aceptación social: los recitales de rock podían ser un buen 
negocio. De hecho, la creciente aceptación que supone el acceso a salas teatrales no 
redundó en una menor persecución a músicos y público. Alejandro Medina, de Manal, 
recuerda que por aquellos años, “tocábamos en el teatro Premier o en cualquier lugar y 
teníamos 6 carros de infantería controlando a 500 pendejos de pelos largos sin armas. 
Empezó a ponerse todo horrible”. Por su parte, Gustavo Santaolalla, del grupo Arco 
Iris, cuenta que en el teatro Coliseo “llenábamos dos funciones, y quedaba gente afuera. 
Recuerdo un día de 1.500 personas en la plaza cantando «Mañana campestre». Entonces 
vinieron dos carros de asalto, cinco patrulleros... una pálida que no podía ser”.

Finalmente, en septiembre de 1969 también se llevó a cabo el Primer Festival de 
Música Beat, en el teatro El Nacional (Corrientes al 900). Miguel Grinberg recuerda que 
a la salida se realizó “un arresto masivo de pelilargos” y que fueron conducidos “rumbo 
a la seccional 5ª, de Lavalle al 1900. Todos con las manos sobre la cabeza atravesando 
la rotonda del Obelisco”.

Las primeras “giras”: clubes de barrio y conurbano
A pesar de la incorporación de los teatros al circuito rockero, la mayor cantidad 

de recitales seguirá sucediendo en bailes, kermeses y carnavales. Claudio Gabis recuerda 

1� El anfiteatro Río de la Plata quedaba en Figueroa Alcorta y Pueyrredón, donde luego se construyó el Centro Municipal 
de Exposiciones.
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que después del recital del teatro Apolo “los primeros shows fueron en clubes de ba-
rrio de los suburbios que no eran ni clubes de rock & roll, ni mucho menos de música 
progresiva, el primero fue en Lomas de Zamora”, y que después del ciclo Beat Baires 
“empieza la larga peregrinación por todos los clubes del Gran Buenos Aires hasta un 
límite de 60, 70 kilómetros, a un promedio de �, � ó 5 por fin de semana”. El circuito de 
recitales de Almendra no fue diferente. Emilio Del Guercio cuenta que los empresarios 
armaban “paquetes (…) nos llevaban con, por ejemplo, Johnny Tedesco y cuatro bandas 
más. Al principio nos tiraban con sillas, camisetas, alguna que otra zapatilla, porque nos 
mandaban a tocar a clubes donde la gente quería ver a Los Iracundos o a Jolly Land, 
y aparte íbamos vestidos con camisetas, cuando los otros tipos iban con trajecitos de 
lamé y corbatita, y hacíamos una música que no era para bailar. (…) Íbamos a tocar a 
esos lugares que por ahí no era un auditorio dedicado a nosotros pero, bueno, íbamos 
haciendo el surco”. Para Del Guercio una de las razones de la separación de Almendra 
fue que “nosotros teníamos una concepción hiperestética pero tocábamos en clubes de 
barrio donde no había ni cinco minutos para afinar. Para una concepción tan romántica 
y sacralizada del arte, era terrible cantar cuatro veces en la noche la misma canción”.

Los testimonios sobre aquella modalidad, que Spinetta calificaría luego como 
“cáncer” de los grupos, son numerosos y similares. Años después Charly García afirmaría 
lo mismo con respecto al final de Sui Generis. Según él, uno de los motivos por los que 
se separaron (1975) fue que los empresarios que los manejaban no los preservaron, ya 
que los hacían tocar en infinitos bailes, lo que terminó por desgastar a la banda. Proba-
blemente los efectos nocivos de aquellos manejos empresariales serían los que con el 
tiempo convertirían a la “producción propia e independiente” en una bandera.

El rock y el sueño de la casa propia
Durante gran parte de la década del setenta, los teatros serían los ámbitos más 

propicios para el rock. Locales específicos del género, como lo había sido La Cueva, 
tardarían años en poder establecerse. Hubo algunos intentos truncos, como los que 
ensayó Billy Bond entre 1969 y 1970. Aspirando a recrear el espíritu y la modalidad 
de La Cueva, en esos años inauguró dos locales que prácticamente serían los últimos 
intentos –hasta muchos años después– de crear lugares donde pudiera escucharse a una 
banda de rock en vivo y además, antes y después del show, escuchar música grabada y 
tomar unos tragos.

El primero de ellos fue la llamada Cueva de Rivadavia, en el 2338 de la avenida 
homónima. Anteriormente el local había sido un cabaret. Allí se sumaron al núcleo 
original del rock vernáculo músicos que por razones de edad no habían ido a la primera 
Cueva, la de Pueyrredón, como Spinetta, Pappo, Héctor Starc y “Black” Amaya. Las 
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razzias policiales determinaron su cierre y durante años funcionaron allí bailables de 
todo tipo, hasta que fue clausurado por la Municipalidad a mediados de 2004.

El siguiente boliche que regenteó Bond se llamó La Manzana y estaba ubicado 
en Las Heras y Ayacucho. En sus zapadas se incorporan al medio rockero músicos que 
luego tendrían una gran preponderancia (como David Lebón, Vitico y Rinaldo Rafane-
lli) y se gestaron grupos como Pappo’s Blues y La Pesada. Al igual que La Cueva de 
Pueyrredón y la de Rivadavia, el asedio policial, en este caso de la comisaría 17ª, que 
estaba a metros de allí, provocaron su cierre.

En la segunda mitad de la década hubo otros emprendimientos de este tipo, aunque 
más orientados al jazz, que serán mencionados más adelante. No obstante, la modalidad 
de pequeños locales con escenario, como los pubs –que no fueran teatros o auditorios, 
ni boites– recién se establecería a partir de 1982.

La función debe seguir. El acceso a salas medianas y grandes
La década del setenta arranca dando notorias muestras de una explosión demo-

gráfica en torno al rock, tanto arriba como abajo del escenario.(15) Una muestra de ello 
es que en junio de 1970, Los Gatos, Almendra y Manal llegan a su apogeo brindando un 
recital conjunto en el Luna Park, lo que habla a las claras de una convocatoria creciente. 
De aquellos tres grupos –considerados luego pilares del género–, los dos primeros se 
separarían hacia fines del año y Manal lo haría al siguiente. Aquellas separaciones, como 
organismos que se reproducen, generarían nuevos grupos, más discos y, obviamente, 
más recitales.

El primer disco de La Pesada, colectivo que integraba a los músicos pioneros y 
a algunos de los recién llegados, contiene una señal de ese crecimiento. Publicado en 
1971, el álbum traía una canción cuyos título y letra daban cuenta de aquel fenómeno: 
“Cada día somos más”.(16) Así, Buenos Aires comienza la década del setenta obligada 
nuevamente a ceder espacios para recitales: cines, pequeños auditorios y teatros de ma-
yor capacidad van formando nuevos recorridos para el rock. Entre las pequeñas salas se 
destacan el Auditorio Kraft y el entonces Centro de Artes y Ciencias.

El Kraft estaba ubicado en Florida 683, en el subsuelo de la galería Arax. Allí 
habría cantado Tanguito a fines de los sesenta, y luego hubo recitales de Moris, Miguel 
Abuelo, León Gieco, “Pajarito” Zaguri, Arco Iris, Gustavo Santaolalla, Raúl Porchetto, 
Porsuigieco, Crucis. Más adelante se llamó Auditorio Buenos Aires y bajo esa denomi-
nación desfilaron por su escenario grupos como Serú Girán (1979), Spinetta Jade (1981) 

15 Visto desde una perspectiva más general, la realidad es que el crecimiento tanto de recitales como de público de rock no 
se detendría nunca.
16 El crecimiento exponencial de la cultura rock en la Buenos Aires de 1970 puede observarse en otros fenómenos ocurridos 
ese año, como el estreno de la película Woodstock, la aparición de la revista Pelo y el comienzo de los ensayos de la ópera 
rock Hair, que contaba en su elenco a Rubén Rada, Miguel Abuelo y Horacio Fontova.
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y Sumo (1984). El debut en Capital de Juan Carlos Baglietto –junto a un muy joven Fito 
Páez– también sucedió allí, en 1982. Con una capacidad de 300 butacas, muchas bandas 
hicieron sus primeras armas en el Auditorio Buenos Aires. En la década del noventa fue 
cine condicionado y actualmente, luego de que fuera rematado, se encuentra cerrado 
y en avanzado estado de deterioro. Un cartel que cuelga en la puerta de la galería lo 
ofrece en venta.

El Centro de Artes y Ciencias, ubicado en Cerrito 228, frente al Edificio Del 
Plata, es muy recordado porque allí debutó en Capital el grupo platense Patricio Rey y 
sus Redonditos de Ricota, en 1978. Pero a comienzos de la década del setenta dieron sus 
primeros pasos sobre su escenario artistas como Raúl Porchetto y Alas. Siendo contem-
poráneo del Di Tella, a lo largo de su historia albergó también expresiones vanguardistas, 
en especial de tipo teatral, y auspició recitales de rock en salas más grandes, como el cine 
Metro. Cambió varias veces de nombre hasta que a fines de los setenta pasó a llamarse 
Teatro del Plata. Fue escenario casi obligado de grupos de rock que comenzaban a tener 
una convocatoria ascendente. Por allí pasaron –literalmente– cientos de bandas que no 
lograron trascender, pero también otras, en el comienzo de sus carreras, como Ratones 
Paranoicos (1982), La Renga (1988), Suárez (1993), Zumbadores (2000) y Callejeros 
(2001). El pequeño auditorio en desnivel era un subsuelo, a las puertas de una galería 
comercial, y a fines de 2002 cerró definitivamente por problemas de habilitación muni-
cipal. En su lugar ahora funcionan oficinas. 

Pese al crecimiento ya señalado, en la primera mitad de la década del setenta la 
realización de recitales no era muy intensa, considerada desde los parámetros actuales. 
Como pantallazos, distintas salas comenzaron a prestar sus localidades para recitales 
que todavía debían realizarse, en ocasiones, por la mañana o en horarios de trasnoche: el 
rock no alcanzaba aun el estatus necesario para merecer los horarios centrales. Algunos 
de esos espacios que ampliaron los recorridos del rock fueron el cine Metro (Cerrito 
570), el teatro Odeón (Corrientes y Esmeralda, demolido en 1991), los cines-teatro Gran 
Rex, Opera, Premier y Lorange, el Teatro del Globo y el Astros.

Dado el carácter esporádico e irregular en que las salas se fueron incorporando al 
circuito, sólo detallaremos las que a nuestro juicio tuvieron mayor grado de receptividad 
o importancia histórica en aquellos primeros años setenta. En tal sentido, además del 
ya mencionado teatro Coliseo, se destacan los teatros Astral, Pueyrredón, IFT, Olimpia 
y el cine-teatro Atlantic.

Ubicado sobre la avenida Corrientes 1639, el teatro Astral recibió así a grupos 
y solistas destacados, como Manal, Moris, Pescado Rabioso, Invisible, Color Humano, 
Sui Generis y Crucis. Uno de los discos más importantes de todos los tiempos, Artaud, 
de Luis Alberto Spinetta, fue presentado allí, los domingos por la mañana, en septiembre 
de 1973.
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El teatro Pueyrredón de Flores (Rivadavia 6871) fue testigo de las despedidas de 
Almendra (1970) y Manal (1971). A fines de 1971 Spinetta realizó un recital allí en lo 
que probablemente fue su primera presentación como solista. Por ahí pasaron además 
grupos de la talla de Los Gatos y Aquelarre. A lo largo de su historia, esporádicamente 
siguieron realizándose recitales, como el de Charly García en 1988 o Attaque 77 en 
1991, por ejemplo. Tiempo después de este último recital se reconvirtió en una agencia 
de turf.

En la calle Boulogne Sur Mer 549, pleno barrio de Balvanera, el teatro IFT po-
sibilitó el debut de bandas que llegarían a ser muy importantes, como La Pesada (1971) 
o Alas (1975). Espíritu y Aquelarre también pisaron su escenario, así como Miguel 
Cantilo y Jorge Pinchevsky en 1975, antes de que partieran al exilio. Más adelante, en 
1980, se realizaría allí el primer recital del legendario grupo Riff, liderado por Norberto 
“Pappo” Napolitano.

Los teatros Atlantic y Olimpia quedaron para siempre en la historia del rock local 
especialmente por diferentes registros llevados a cabo en sus salas, ambos en 1972.

El primero de ellos, en la calle Belgrano 1260, fue sede de una serie de conciertos 
llamados “El Acusticazo” (primer antecedente local del luego popular termino unplug-
ged). Con la grabación de esos recitales se editó un disco, del mismo nombre, que es el 
primero “grabado en vivo” de la historia del rock local. Allí se manifiesta una vertiente 
musical menos eléctrica que la que dominaba la producción del rock por entonces; for-
maban parte de ella, entre otros, León Gieco, Gabriela y Raúl Porchetto (posteriormente 
se incorporaría a esa tendencia Sui Generis, terminando de instalarla en el gusto popular). 
Actualmente es una playa de estacionamiento privada. 

El teatro Olimpia, de la calle Sarmiento 777, tiene su lugar en la historia porque 
en la pequeña sala fue donde Aníbal Uset filmó a Pescado Rabioso y a Pappo’s Blues 
en vivo, escenas incluidas en la película Hasta que se ponga el sol (ver B.A.Rock). La 
película es uno de los pocos registros del lugar. Con capacidad para 300 espectadores, 
también son recordados los recitales que el grupo Virus daría allí varios años después, 
presentando material de su primer y segundo discos, con una impronta de happening 
que recordaba las épocas del Instituto Di Tella. Años después funcionó como boliche 
bailable, en el que también tocaban bandas.

Durante la segunda mitad de la década del setenta teatros como el Coliseo y el 
Astral continuaron teniendo su cuota de protagonismo, así como el Teatro del Plata y el 
Auditorio Buenos Aires; por esos años, aunque de manera esporádica, también se reali-
zan recitales en el teatro Premier (Corrientes 1565) y en el Santa María del Buen Ayre 
(Montevideo casi esquina Córdoba). A partir de 1976 se agrega a ese circuito el teatro 
Estrellas, Riobamba 280, que aparece como muy receptivo hacia el rock (a pesar de que 
en 1975 había sufrido un atentado con bomba, que provocó dos muertes). Aquel año 
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se presentaron allí Nito Mestre y Los Desconocidos de Siempre durante varios fines de 
semana; también Porchetto y el dúo Pastoral. En 1977 hicieron lo propio grupos como 
Soluna, Plus, Vox Dei, Pappo’s Blues, y Charly García junto a León Gieco realizaron 
una zapada celebrando el aniversario del programa Imagínate, de Juan Alberto Badía. 
Nito Mestre volvió a tocar en 1978, al igual que Pappo’s Blues. El lugar es hoy sede de 
los estudios del canal de noticias Crónica TV. 

Los festivales B.A.Rock. Camino al estadio
Si bien el Velódromo Municipal no es en sí mismo un estadio, su gigantesca tri-

buna fue utilizada por el naciente rock para dar un paso más, tanto en magnitudes como 
en lo referente a aceptación social. En noviembre de 1970, en el marco de los festejos 
por la semana de Buenos Aires, se realizó la primera edición del festival B.A.Rock 
(Buenos Aires Rock), que congregó a 30.000 personas a lo largo de cinco jornadas no 
consecutivas, superando todas las expectativas. Fueron de la partida Almendra, Manal, 
Los Gatos, Moris y Vox Dei entre muchos otros. Al año siguiente, también durante el 
mes de noviembre, se llevó a cabo la segunda edición del festival, que atrajo a 50.000 
espectadores en cuatro sábados; actuaron Litto Nebbia, Arco Iris, La Cofradía de la Flor 
Solar, León Gieco (según sus palabras, fue su cuarta o quinta presentación en Buenos 
Aires), Porchetto, Gabriela y otros.

En 1972, otra vez en noviembre, se desarrolló la tercera edición, aunque el mu-
nicipio no facilitó el Velódromo, quizá por los incidentes producidos meses antes en el 
Luna Park (ver Luna Park). Por eso la cita fue, durante tres jornadas, en un predio del 
club Argentinos Juniors, en Bauness y Tronador, del barrio de La Paternal. Ese festival 
quedaría plasmado en el film ya citado, Hasta que se ponga el sol, de Aníbal Uset, es-
trenado meses después sin mucho éxito. Es la primera película sobre rock argentino, y 
en ella se puede observar a Sui Generis aún inédito, a Billy Bond y La Pesada del Rock 
and Roll y a Arco Iris. También a Pappo’s Blues y a Pescado Rabioso, aunque filmados 
en el teatro Olimpia, como señalamos anteriormente. En otra de sus escenas se puede 
ver al grupo Vox Dei en la iglesia metodista de Corrientes al 700, interpretando material 
de su disco La Biblia. El festival se grabó y con las cintas se editó el disco homónimo, 
que, por diferencias comerciales entre sellos discográficos, incluye solamente material 
de algunos grupos.

Recién diez años después, en noviembre de 1982, se realizó la cuarta y última 
edición del festival B.A.Rock, en las canchas de hockey del club Obras Sanitarias. 
También fue filmado, esta vez por Héctor Olivera. La película se llamó B.A.Rock, adiós 
a la pálida (por el anunciado final de la dictadura militar) y se editó además un disco 
doble, grabado en vivo.
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El Luna Park. A brillar, mi amor
En la década del treinta comienza la construcción del estadio en la manzana 

comprendida entre las calles Corrientes, Bouchard, Lavalle y Madero. Su relación con el 
rock arrancaría veinte años después con la realización de concursos de baile de rock and 
roll animados por Mr Roll y sus Rockers (especie de émulos locales de Bill Haley y sus 
Cometas, entre los que se encontraban Eddie Pequenino y Lalo Schifrin). A comienzos 
de los años setenta, y durante muchos años más, el estadio resultaría demasiado grande 
para el rock. Como se señaló anteriormente, Los Gatos, Manal y Almendra tocaron en 
el Luna Park a mediados de 1970. Sin embargo, lo hicieron en el marco del llamado 
Festival de los Supergrupos, junto a Vox Dei, Engranaje, Los Mentales y Facundo Cabral. 
Meses después Los Gatos volvieron al Luna Park, esta vez en medio de un espectáculo 
de rompecoches. Es decir que, en el mejor de los casos, para convocar a un Luna Park 
debían unirse varias bandas.

Fue así que en octubre de 1972 se anunció un recital en el que interpretarían sus 
canciones Billy Bond y La Pesada, Color Humano, Pescado Rabioso, Pappo’s Blues 
y Aquelarre. El festival pasaría a la historia por razones extramusicales, pues se pro-
dujeron graves incidentes y destrozos. Los testimonios son contradictorios, pero todo 
parece indicar que durante la actuación de Billy Bond y La Pesada algunos asistentes 
del sector popular comenzaron a pasar al sector plateas aprovechando que estaba algo 
despoblado. Personal de seguridad del estadio trató de impedirlo y comenzó una trifulca 
que derivó en represión policial; finalizó con el estadio destrozado y con detenciones 
masivas de músicos y publico. La prensa fue entonces muy generosa en comentarios 
adversos sobre el rock. De esta manera el estadio, además de quedarle grande, también 
le quedó vedado.(17) 

Casi tres años después fue cedido para la despedida del dúo Sui Generis, quizá 
porque este conjunto era considerado en términos musicales como “blandito”, y por lo 
tanto inofensivo frente a los rockeros “pesados”. Además, el negocio en ciernes era muy 
difícil de rechazar para todos: en una jornada que quedó grabada en la historia del espec-
táculo argentino, reunieron más de 26.000 personas en dos funciones, el mismo día(18).

Aquel 5 de septiembre de 1975 fue otro hito dentro del crecimiento cuantitativo 
que fue experimentando el rock local en 40 años. Todos los análisis posteriores concuerdan 
en que con Sui Generis se incorporó una nueva oleada de público a los espectáculos de 
rock. Si bien el crecimiento de la convocatoria del dúo había sido gradual, llenar así el 
Luna Park hizo que tanto los medios como la sociedad comenzaran a prestar más aten-
ción al fenómeno. Además de la cantidad de gente, también impresionaba –y generaba 

17 A raíz de la intensa difusión que tuvieron los hechos, durante los meses posteriores muchas otras salas restringieron el 
acceso del rock. Las críticas de músicos y prensa hacia Billy Bond y La Pesada tuvieron su respuesta en el último disco de 
la banda, titulado Tontos (�0 de octubre de ����), publicado al poco tiempo.
18 La película Adiós, Sui Generis documenta aquellos recitales. Fue dirigida por Bebe Kamin y se estrenó al año siguiente.
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muchas dudas, sospechas– la influencia que ejercía esa música en la juventud, sujeto 
social protagonista de la década. El diario La Opinión, por ejemplo, cerraba la crítica de 
aquel espectáculo sorprendido por la representatividad del conjunto, deslizando “sobre 
todo en este país de tan extraña democracia en el que seguramente ningún partido político 
hoy pueda juntar diez mil personas en el parque Lezica”.

Con esa mayor capacidad de convocatoria y con la dictadura militar entronizada 
en el poder, el estadio se convirtió durante 1976 y 1977 en el escenario por excelencia 
para el rock. Son muy recordadas las detenciones masivas de asistentes, tanto a la salida 
como a la entrada del Luna Park.

A manera de balance del año 1976, la revista Pelo repasaba distintos ítems rela-
tivos al rock. Con respecto a los lugares que se habían destacado ese año decía: “Lugar 
de recitales del año: estadio Luna Park. Porque todo el mundo quiso hacer su concierto 
en ese enorme y horrible galpón. Pero no todos salieron bien y para muchos llenar a 
medias su capacidad representó un fracaso. De todas maneras, para los grandes grupos 
fue la única posibilidad de presentarse y tocar para una multitud. Como siempre, el gran 
problema fue el sonido, un obstáculo insalvable por la pésima acústica del recinto”.

En la actualidad, tras una serie de reformas que mejoraron notablemente sus 
cualidades acústicas, “el Luna” continúa albergando recitales de los grupos o solistas 
más convocantes de la escena local, en ocasiones con múltiples funciones.

Estadio Obras: “La catedral del rock”
El campo de deportes del Club Atlético Obras Sanitarias de la Nación se halla 

sobre un predio (Avenida del Libertador 7395) que, cuando fue cedido al club por la 
Municipalidad –a comienzos del siglo XX– era un bañado inhabitable, terrenos ganados 
al río recurrentemente inundados, sin construcciones permanentes. El estadio comenzó 
a construirse aceleradamente a mediados de 1977, en el marco de los preparativos del 
Mundial de Fútbol 1978. Con capacidad para 7.000 personas, fue inaugurado en 1978 
con el Campeonato Mundial Interclubes de Básquetbol. El primer recital celebrado allí 
fue de Luis Alberto Spinetta, el 9 de septiembre de 1978.

Para comprender la importancia que tendría ese estadio es importante recordar 
que durante 1977 la dictadura militar había intensificado aún más la represión sobre el 
periodismo y otras formas de manifestación, como el rock, tanto en sus letras y discos 
como en los conciertos. Pablo Vila detalla que ese año se incrementó la persecución a 
la entrada y salida de recitales del Luna Park, se sucedieron atentados a teatros y “re-
comendaciones” a los dueños de salas para que no las alquilaran para recitales de rock. 
Aunque los rockeros no fueran los más perseguidos, tampoco encajaban en el modelo 
de juventud propugnado por la dictadura. En ese marco, la aparición del estadio Obras 
puede verse como oportuna. Para el rock, porque tenía una capacidad más acorde con 
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la convocatoria de los grupos. Y para la dictadura, porque desplazaba a los rockeros del 
céntrico Luna Park hacia uno de los bordes de la ciudad. 

Desde aquel recital de Spinetta hasta la actualidad son innumerables los conciertos 
que se sucedieron allí, y el estadio se ganó un sobrenombre fastuoso: “La catedral del 
rock”. Es que, para un grupo de rock, “tocar en Obras” tiene un valor simbólico difícil de 
medir, significa algo así como “llegar”. No hay banda que se precie de ser exitosa que no 
haya pasado por su escenario. Las canchas de hockey y rugby adyacentes al estadio, que 
en el pasado dieron marco sólo a eventos masivos excepcionales, como el Festival de la 
Solidaridad Latinoamericana y B.A.Rock en 1982, Soda Stereo en 1988 o los Redondos 
en 1989, hoy –ante la masividad de algunos grupos o solistas– se utilizan cada vez más 
asiduamente, a falta de estadios techados de similar capacidad.

Desde noviembre de 2005, en el marco de novedosas estrategias publicitarias, 
pasó a denominarse estadio Pepsi Music, lo cual provocó alguna que otra polémica entre 
rockeros ortodoxos. Por ahora el público continúa refiriéndose al sitio como “Obras”. 
El tiempo dirá. 

En lo extramusical, el estadio Obras fue testigo de una de las páginas más oscuras 
del rock local, aún sin dilucidar. El 19 de abril de 1991, durante un recital de Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota, la policía detuvo a decenas de jóvenes que esperaban 
para entrar. Entre ellos estaba el menor de edad Walter Bulacio, que –tal como se acos-
tumbraba desde tiempos remotos– fue subido por la fuerza a un colectivo de línea y 
conducido a una comisaría, todo ello en medio de golpizas. Unos días después falleció 
de un derrame cerebral. El caso se convirtió en un símbolo de la lucha por los derechos 
civiles y dio lugar a innumerables marchas y recitales denunciando la situación. La po-
lémica abierta generó que los edictos policiales que permitían aquellas prácticas fueran 
declarados inconstitucionales.(19)

 
Los pubs

Durante los setenta los teatros y estadios mencionados anteriormente fueron los 
principales escenarios. Sin embargo, a fines de la década comenzaron a surgir tímidamente 
locales de capacidad reducida y ambiente más íntimo: los pubs. Los más recordados son 
Jazz y Pop (Chacabuco 508), Music Up (Corrientes 1792) y La Trastienda (Thames y 
Gorriti). La programación de estos reductos se orientaba más hacia el jazz o la proyección 
folklórica pero es importante señalar que hacia 1978 esos géneros eran considerados 
como parte del heterogéneo rock local. Propietarios de esos locales recuerdan que la 
opción por programar dichos géneros no era solo estética o artística sino porque solían 

19 En el año 2001, la Legislatura porteña declaró al día 19 de abril como Día contra la Violencia Institucional hacia los Jóvenes. 
Ante la prescripción de la causa, en 2002 el expediente fue elevado a la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 
que condenó por primera vez a la Argentina por violaciones a los derechos humanos cometidas en democracia. La Argentina 
reconoció el hecho y la Corte Suprema de Justicia debió reabrir la causa.
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atraer menos la atención de los vecinos o la policía. De todas maneras, esa opción no 
evitaba lo que por aquellos años (y algunos lustros más) era una práctica policial habitual: 
los agentes entraban al local, pedían y retenían documentos a los asistentes. Finalmente 
algunos de ellos eran seleccionados para pasar la noche detenidos por averiguación de 
antecedentes.

Music Up y Jazz y Pop fueron inaugurados en 1978. El primero de ellos –ubicado 
en la planta alta de la tradicional disquería Zival’s de Corrientes y Callao–, solo perma-
neció abierto un año y medio: apenas inaugurado debió cerrar tres meses por problemas 
de habilitación municipal y al tiempo lo hizo definitivamente, por las constantes visitas 
de la policía. Jazz y Pop en cambio permaneció abierto hasta mediados de los ochenta. 
El único que permanece en actividad es La Trastienda, aunque en Balcarce 460.

No obstante la existencia previa de estos locales, la historiografía rockera recuerda 
especialmente otro boom de apertura de pubs, el que se dio a partir de 1982. La revista 
Pelo de mayo de ese año daba cuenta de aquel suceso en un artículo titulado “Los nuevos 
circuitos para tocar y oír rock.” En plena guerra de Malvinas la nota afirmaba que en la 
Argentina “los ciclos de estrechamiento y apertura cultural se repiten indefectiblemente 
cada determinada cantidad de años (...) en estos momentos estamos en un momento de 
relativo renacimiento, la luz va surgiendo, va reapareciendo de a poquito y el arte y los 
artistas van multiplicando sus posibilidades de expresión.” Pronto la historia confirma-
ría tal percepción. A continuación el artículo pasaba a enumerar los distintos pubs que 
comenzaban a surgir en la ciudad, calificando a los nombrados anteriormente como 
“pioneros.” Entre los nuevos se destacaban Shams (Federico Lacroze 2121) y Melopea 
(un sótano de Las Heras y Pueyrredón). El primero de ellos permaneció abierto durante 
una década albergando a numerosísimos artistas como Spinetta, David Lebón, Pedro 
Aznar, el grupo Zas, Silvina Garré. En cambio Melopea, recién inaugurado y regenteado 
con mucho éxito por Litto Nebbia solo duró cuatro meses: fue cerrado en julio de ese 
mismo año por la Municipalidad.

Curiosamente, sólo unas páginas antes, en otro artículo de la misma revista, 
Miguel Cantilo denunciaba un estado de cosas que era –y seguiría siendo– constante 
respecto de los sitios donde se tocaba rock. Cantilo decía que “para el rock, específica-
mente, hay grandes problemas, grandes trabas. Es necesario concientizar al público y a 
las autoridades de que el rock no implica nada negativo. Si el show que hay en un pub 
es de boleros, tango o música brasilera, no hay problemas porque eso es «sano», pero 
si se hace rock’n’roll se lo combate.”

De todos modos, dentro de aquella explosión de pequeños sitios para escuchar 
bandas, el verdadero fenómeno que marcaría a fuego la escena del rock local sería prota-
gonizado por aquellos pubs que, a diferencia de los mencionados, dieron lugar a nuevas 
expresiones y a un recambio generacional que revolucionaría al rock local.
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Los ochenta. Crear dos, tres, muchos pubs es la consigna
Ubicado sobre la avenida Córdoba al 2500, a metros de Pueyrredón, el Café Eins-

tein fue inaugurado a mediados de mayo de 1982. Este sitio, el primer emprendimiento de 
Omar Chabán, ha adquirido con el tiempo un carácter mítico similar al de La Cueva. Era 
frecuentado por personajes como Marta Minujin y Federico Peralta Ramos y además de 
albergar a grupos nuevos, dio lugar también a las primeras experiencias de teatro under 
porteño. Por su escenario pasó toda una generación de jóvenes músicos que, encabezada 
por grupos como Sumo, Los Violadores, Soda Stereo, Los Twist y otros, renovaron el 
género absolutamente. A principios de la década del noventa, el ex bajista de Sumo y 
actual del grupo Divididos, Diego Arnedo, lo recordaba así: “Era el final del Proceso. 
Legalmente, el Einstein no podía haber existido entonces. No estaba abierto: estaba no 
cerrado. Era una mezcla de actores, músicos, intelectualoides que querían hacer algo. 
Una elite se reunía ahí, y Sumo empezó a gustar a gente conocedora, compradora de 
música, informada. (...) se vivía el ambiente del final de una cosa y el principio de otra 
sin que cambiara nada. El Einstein fue el lugar de la década que originó todo lo que se 
hizo en los años que siguieron. Como La Cueva de los sesenta.” Todos los testimonios 
coinciden en que era blanco predilecto de la policía, razón por la que permaneció abierto 
solo dos años. 

Ese tipo de lugares, con características similares, dominarían prácticamente toda 
la escena rockera de la década, en especial durante la “primavera democrática”, dando 
espacio a lo que dio en llamarse “nuevo rock argentino”: decenas de bandas integradas 
por jóvenes que traerían nuevos aires y tendencias, “modernos”, estimulados por los 
grupos mencionados más arriba y otros preexistentes, como Virus. Los teatros y los 
estadios quedarían así reservados para los grupos y solistas cuyo masividad provenía 
en gran parte de la década anterior.

Otros sitios que se destacaron especialmente durante la década del ochenta fueron 
Zero Bar, Stud Free Pub, Marabú, La Esquina del Sol y el Centro Parakultural.

El Zero Bar, abrió sus puertas en 1983, sobre la calle República de la India 2725, 
frente al zoo porteño. Según una leyenda, ante las razzias policiales, el público escapaba 
hacia dicho zoológico, tras saltar sus rejas. En ese local hicieron sus primeros shows 
bandas como las mencionadas anteriormente (Sumo, Soda Stereo) y muchas otras. Años 
después se llamó Café del Buen Ayre. Era un medio sótano que fue demolido durante la 
década del noventa. En el solar se erige hoy un edificio de departamentos.

El Stud Free Pub –Libertador 5665– era originalmente una caballeriza, de ahí 
su nombre. Inaugurado en 1982, fue parte de ese circuito fundamental para las bandas 
“modernas” (el ex guitarrista de Sumo, Ricardo Mollo, cuenta que allí fue donde vio por 
primera vez al grupo, como espectador). Rápidamente se convirtió en punto de encuentro 
del mundillo musical. Además de las bandas mencionadas anteriormente pasaron por su 
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escenario grupos como Suéter y Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota. Fue desalojado 
en agosto del 85 tras un concierto de despedida al lugar, en el que participaron músicos 
de la primera época del rock, como Charly García, Miguel Abuelo, Spinetta, Oscar 
Moro, David Lebón, Gustavo Bazterrica y Rinaldo Rafanelli. Ubicado sobre la salida 
del túnel de Avenida Libertador (dirección norte), su lugar es ocupado en la actualidad 
por un suntuoso edificio de departamentos.

El antiguo cabaret Marabú(20) (Maipú 365) fue otro de los sitios donde se desa-
rrolló la renovación del rock local. Por ejemplo, en 1983 fue presentado en ese sótano 
el exitoso disco debut de Los Twist, La dicha en movimiento, uno de los paradigmas 
del recambio. A comienzos de 1984 se programó un ciclo donde tocaron Virus, Los 
Abuelos de la Nada y Los Twist; el grupo soporte era Soda Stereo, que interpretaba sus 
canciones después del grupo principal. Cuenta Cerati: “En los días del Marabú todo el 
mundo se iba antes del final, pero cada vez iba quedando más gente, y ahí empezamos 
a ver que la cosa tenía convocatoria”. Durante esa serie de shows Soda Stereo recibió 
la oferta para grabar su primer disco. Ese mismo año tocó Pappo, y tiempo después el 
local se convirtió en la discoteca de orientación heavy metal Halley, también mítica. 
Actualmente se encuentra cerrado y en desuso.

De características similares a los anteriores aunque con un poco más de capacidad, 
La Esquina del Sol fue otro de aquellos lugares que albergaron a pequeñas bandas que 
en pocos años tendrían un alcance masivo. Situado en el corazón de Palermo, el local de 
la esquina de Gurruchaga y Guatemala fue testigo de innumerables recitales de Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota, antes siquiera de que publicaran su primer disco. Perma-
neció abierto entre 1983 y 1985. En el lugar funciona hoy un cantobar, donde cantantes 
aficionados interpretan canciones que quizá fueron creadas o estrenadas allí.

Por último, el Centro Parakultural es otro sitio que, con capacidad para 300 
espectadores, es recordado como parte fundamental del rock de la década del ochenta, 
y no sólo por lo musical. Ubicado en Venezuela 336, barrio de Montserrat, abrió sus 
puertas en marzo de 1986. Era un pequeño sótano que había sido el Teatro de la Cortada 
(seguramente llamado así por encontrarse frente al pasaje 5 de Julio); en algún momento 
de finales de los setenta habían tocado allí los Redondos y Celeste Carballo, todavía 
desconocidos. En principio, la idea era dar clases de teatro y así comenzó a albergar a 
grupos de teatro under, como Gambas al Ajillo, El Clú del Claun, el trío integrado por 
Batato Barea, Alejandro Urdapilleta y Humberto Tortonese y otros performers teatrales 
tan en boga en la primavera democrática.

Aunque sus dueños no estaban convencidos de incorporar al rock porque “siem-
pre trae problemas con los vecinos, con la policía”, pronto comenzaron a tocar bandas 

20 Se inauguró en la década del treinta y es recordado principalmente porque fue donde debutó Aníbal Troilo, motivo por el 
que la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires lo declaró Sitio de Interés Cultural.



Temas de Patrimonio Cultural �8

��8

punks, como La Anarquía es un Sentimiento Incontrolable, Todos Tus Muertos, Con-
moción Cerebral y Komando Suicida, cuyas canciones a menudo contenían consignas 
antipoliciales. Según uno de los propietarios, “al final del primer recital punk vino el 
subcomisario de la zona y me dijo: «Si vos seguís poniendo estas cosas, te quemamos 
el lugar»”. Ese tipo de presiones se fueron resolviendo mediante actitudes a mitad de 
camino entre la exacción y el cohecho. Así continuó funcionando durante años, en los 
que pasaron por su escenario grupos como los Redondos y Don Cornelio y la Zona. 
Los habitués entendían al Parakultural como un espacio de libertad absoluta pese a las 
constantes razzias.

El sábado 1º de julio de 1989, agentes de la comisaría 2ª y un inspector muni-
cipal se apersonaron en el lugar y desalojaron la sala en medio de corridas y empujo-
nes. El suplemento Sí de Clarín del viernes 7 publicaba una gacetilla enviada por sus 
responsables, que denunciaba: “Se pretextó el procedimiento por «estar afectadas las 
condiciones mínimas de seguridad» pese a que el local está habilitado y funcionando 
como teatro independiente desde hace cuatro temporadas durante las cuales las muy 
numerosas inspecciones municipales nunca detectaron semejantes falencias”. Por su 
parte, la revista Humor señalaba que si bien se adujo que el local no tenía “«habilitación 
para espectáculos» (una puerta de entrada chica, por ejemplo)”, al parecer el Sindicato 
de Porteros (Suterh), que recientemente había comprado el edificio, estaba muy inte-
resado en desalojarlo a pesar del contrato de alquiler vigente. Fue reabierto del mismo 
modo en que se resistían las presiones policiales. Finalmente, un año después, venció 
el contrato y el Parakultural cerró sus puertas.(21) En la actualidad en el lugar se halla la 
sede del mencionado sindicato.

Otros pubs de los ochenta que por su importancia merecen una mención son Prix 
d’Ami (primero en Arcos y Monroe y luego en Ciudad de la Paz al 2�00), Caras Más 
Caras (Billinghurst 1155), Gracias, Nena (Dorrego 1128), Látex (Bulnes y Honduras), 
Cabo Verde (Serrano 1760), El Depósito (Cochabamba al 400) y La Capilla (Suipacha 
842). Sería ocioso continuar enumerando la enorme cantidad de pubs que abrieron (y 
cerraron) en la década del ochenta. Cabe destacar sin embargo que la gran mayoría de 
ellos se ubicó en Palermo, Belgrano, San Telmo y Flores. Entre esos barrios, Palermo es 
por lejos el barrio que más sitios concentró y que muchos músicos eligen para vivir.(22) 

21 Luego funcionó unos años más en un local más grande, de la calle Chacabuco 1072, bajo el nombre de Parakultural New 
Border. Dicho local más adelante albergó a Megafón, donde también tocaban bandas. A raíz de las denuncias de vecinos por 
ruidos molestos, era clausurado recurrentemente. Hoy se encuentra en venta.
22 Una publicidad de La Esquina del Sol publicada en la revista Pelo en agosto de 1984 anunciaba su dirección como “Gu-
rruchaga y Guatemala, Palermo Joven”, sumándose a la tendencia de configurar al barrio agregándole motes como Sensible, 
Hollywood, Soho, etc. Del mismo modo un vecino histórico del barrio, Charly García, suele llamarlo “Palermo Bagdad”.
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El under va quedando chico. Cemento y Paladium
Aunque con altibajos, el crecimiento en cantidad de público y de bandas ha 

sido una constante en la historia del rock local, de modo que los pubs y el circuito que 
conformaban no tardaron en quedar chicos, además de que no reunían las condiciones 
necesarias para brindar un recital.

Los músicos fueron los primeros en darse cuenta. En una entrevista concedida a 
la revista El Porteño en marzo de 1984, el líder de Los Twist, Pipo Cipolatti, señalaba 
el problema en ciernes: “Ahora decidimos no hacer más pubs porque la última vez en 
Fandango [Serrano 1640] entró demasiada gente y hacía mucho calor. Estaba todo mal, 
la gente y nosotros”.

En otro reportaje realizado en noviembre de 1985 por la revista Pelo a los nuevos 
referentes de “la generación del ochenta” –Gustavo Cerati (Soda Stereo), Daniel Melero 
(Los Encargados) y Pil Trafa (Los Violadores)–, se generó un interesante debate acerca 
de la problemática de los pubs y si frente a esto el rock debía profesionalizarse o no. En 
la charla el líder de Los Violadores afirmaba: “Este año el rock se expandió y se achicó al 
mismo tiempo. El problema es que se cae mucho en el pub, entonces se crea un circuito 
interesante, satélite, pero muy chico”.

Por otra parte, la renovación de las propuestas musicales y del público hizo que el 
rock se volviera más bailable y que requiriera aún más espacio, sin mencionar el hecho 
de que por aquellos años empieza a practicarse el denominado “pogo”. Comenzaba a 
manifestarse más claramente una problemática de la ciudad que se extiende hasta nuestros 
días: la falta de espacios con capacidades diversas que se adapten a los diferentes gra-
dos de convocatoria de los grupos. En ese marco surgieron dos lugares que permitieron 
subsanar por un tiempo estos inconvenientes: Cemento y Paladium.

Situado sobre la calle Estados Unidos 1234, Cemento se inauguró el 28 de junio 
de 1985 en lo que había sido un viejo garaje. Tras el cierre del café Einstein, Omar 
Chabán impulsó este emprendimiento junto a otros socios con la idea de que fuera una 
discoteca de aspecto despojado. Rápidamente fue cambiando su perfil, incorporando 
performances teatrales, como las del grupo La Organización Negra (que luego derivó en 
De la Guarda), y recitales de bandas como Todos tus Muertos, La Forma, Deseo Fatal y 
El Corte, poblándose de jóvenes con “raros peinados nuevos”. Luego llegarían a tocar 
allí grupos de convocatoria ascendente. Un recital curioso es el de la “Mona” Jiménez, 
quien en un intento de desembarcar en la Capital se presentó en Cemento a mediados 
del 89 junto a Fito Páez, Fontova, Ricky Maravilla, Baglietto y otros músicos de rock. A 
raíz de quejas de vecinos, en 1993 el entonces Concejo Deliberante dispuso su clausura 
en una polémica votación, por lo que permaneció un tiempo cerrado.

Con capacidad para más de mil personas, Cemento permitió desarrollar la etapa 
intermedia de sus carreras –cuando todavía no podían llenar estadios– a muchos con-
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juntos que luego fueron masivos, como los Redondos, Memphis la Blusera, La Renga, 
Bersuit Vergarabat y Sumo(23) por dar sólo algunos ejemplos. Más acá en el tiempo, el 
grupo Miranda! también reconoce las posibilidades que le brindó ese espacio. Quizá por 
ello el lugar adquirió características míticas mientras aún existía. Fue uno de los sitios 
consagrados al rock que más tiempo permaneció en funcionamiento. Desde lo sucedido 
en República Cromañón (también gerenciado por Chabán) permanece cerrado. Sus ex 
empleados intentan reabrirlo como cooperativa.

Por su parte, Paladium (Reconquista 9�5) abrió sus puertas a fines de 1985 en 
un edificio que había sido una usina eléctrica. Con motivo de su inauguración, la revista 
Pelo confirmaba el problema de falta de espacios que sufría la música local, al señalar 
que “la sala constituye el primer espacio digno que tiene el rock en este lugar”.

Aunque a poco de inaugurado comenzó a funcionar como discoteca, por su gran 
capacidad (más de 1.500 personas) se realizarían allí recitales que marcarían una época y 
evitarían a las bandas el riesgo de convocar al costoso Obras. Presentaron allí sus discos 
grupos en ascenso, como Soda Stereo (Signos, 1986), los Redondos (Octubre, 1986), Los 
Violadores (Y ahora que pasa, eh?, 1985, y Fuera de sektor, 1986), y la dupla Charly 
García-Pedro Aznar (Tango, 1986). También allí se grabó en vivo el LP de Riff Riff & 
roll (1986) y se rodó el video larga duración Ciudad de pobres corazones (de Fernando 
Spiner), protagonizado por Fito Páez (1987). En agosto del 86 el local llegó a publicar 
un boletín llamado La Voz de Paladium, con artículos sobre novedades nacionales e in-
ternacionales, discos, estéticas y reportajes, que se repartía entre los asistentes. El mismo 
año se realizó allí otro evento de importancia, el festival Subterrock, donde hacen sus 
primeros shows grupos desconocidos por entonces, pero que dejarían marcas en el rock 
local, como Los Fabulosos Cadillacs o Don Cornelio y la Zona. La realización de recitales 
fue espaciándose cada vez más, funcionando sólo como disco, hasta su cierre, a fines de 
1992. Hoy su lugar es ocupado por un importante hotel y centro de convenciones.

No obstante el surgimiento de estos lugares, el problema de la falta de sitios pe-
queños y medianos con condiciones adecuadas no estaba resuelto. Numerosos músicos 
continuarían quejándose recurrentemente de esa situación, que al menos sirvió para 
deshacerse del antiguo prurito del rock nacional contra las discotecas. Por ejemplo, Diego 
Frenkel (en ese entonces del grupo Clap, hoy líder de La Portuaria) decía a Cantarock 
en julio de 1986: “La idea artística actual no es oponerse al sistema, sino infiltrarse y 
utilizarlo (...) queremos tocar en discotecas porque estamos un poco cansados de tocar 
en pubs: no son cómodos, siempre hay problemas de sonido y no se gana plata. Y vos 
estás en una sociedad donde tenés que ganar plata. Me gusta la idea de ir a las discotecas 

23 En diciembre de 1987, días antes de su muerte, Luca Prodan anunciaba próximos shows allí (que no llegaron a realizarse) 
y, al igual que Arnedo, trazaba un paralelo entre los boliches de Chabán y otros sitios míticos: “Sumo tocó mucho en Cemento, 
tenemos lazos con los dueños que van bien atrás en el tiempo, desde la época del café Einstein, que era tipo La Cueva o ‘La 
Perla del Once pero de la época de la new wave. Y los dueños son los mismos de Cemento, que es mucho más grande”.
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y encontrarme con un público diferente. Es el factor de riesgo: la gente se puede copar 
bien o no”.

El grupo Los Violadores, con una estética punk antisistema que ya era muy 
popular, cuatro meses después se quejaba ante la misma publicación: “En Capital no 
hay lugares piolas para tocar: Paladium y Obras son muy grandes, y los pubs son muy 
chicos (...) tocamos en discotecas ante un público que va de los 16 a los 20 años. Y las 
discotecas están fuera de la Capital; esos lugares están buenísimos porque la gente va, 
baila un par de horas, escucha un grupo y luego sigue bailando (...) son los únicos lugares 
donde se reúne la gente joven en gran cantidad”.

Al siguiente año, en la primera edición de su libro Historia del rock en Argen-
tina, el reconocido periodista e historiador de rock local Marcelo Fernández Bitar 
confirmaba el problema. A manera de balance provisional señalaba que “transcurrido 
1986, es posible hacer una recorrida por la situación actual del rock en la Argentina, 
un innegable vehículo de una cultura joven muchas veces ignorada. Una de las cosas 
que se lograron en tantos años es, principalmente, algo que puede parecer muy obvio: 
una enorme cantidad de gente”. Más adelante concluía: “Las figuras importantes han 
encontrado un cómodo circuito de trabajo entre las discotecas, los estadios y las cada 
vez más importantes giras por el interior (…). Pero el punto más crítico está en la zona 
de los grupos medianos y nuevos, dado que sólo pueden tocar con continuidad en pubs 
de capacidad máxima de 300 personas, una cifra que –de alcanzarse– apenas sirve para 
solventar un buen sonido”.

Como puede apreciarse, la problemática que gira en torno a los locales donde 
tocan bandas de rock no es nueva. Las crisis económicas recurrentes, el crecimiento 
permanente del rock y las conflictivas relaciones con el poder policial, local y nacional 
contribuyeron a agudizar esa problemática, que casi veinte años después se manifestaría 
abiertamente tras la tragedia de Cromañón.

El espacio público: entrada libre y gratuita
Otro hito de la década del ochenta estuvo dado por los recitales organizados por 

el Estado en el espacio público(24). El crecimiento sostenido de la cantidad de público que 
concurre a recitales de rock puede constatarse también en esos conciertos gratuitos.

Como era de esperar, reestablecida la democracia no sólo disminuyó la presión 
del Estado por disciplinar el uso del espacio público, sino que se procuró “celebrar” la 
recuperación y reapropiación de este. Así, a un mes de que Raúl Alfonsín asumiera la 
presidencia, en enero de 1984, la Secretaría de Cultura de la entonces Municipalidad de 
la Ciudad de Buenos Aires comenzó a organizar recitales que sectorizaban la ciudad: 

24 El uso del espacio público para recitales merece un análisis que excede los objetivos de esta investigación. Detallaremos 
sólo los aspectos centrales.
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folklore en Mataderos, tango en San Telmo y rock en las Barrancas de Belgrano, un 
anfiteatro natural.

Por allí pasaron durante los veranos del 84, 85 y 86, con doble función (viernes 
y sábados), artistas consagrados, como Spinetta, La Torre, Porchetto, Celeste Carballo, 
Baglietto, Los Abuelos de la Nada, Alejandro Lerner y otros, algunos de ellos en su 
pico de popularidad.

Desde el primer show (de David Lebón), los medios especializados no dudaron 
en celebrar su realización, especulando con que servirían para ampliar el espectro de 
público que concurría a recitales. Decía la revista Pelo en febrero de 1984: “Acaso por 
primera vez en su larga trayectoria, el rock nacional es avalado y respaldado oficialmente 
por un gobierno (...) otro de los factores en que radica la importancia de los recitales de 
Belgrano está dado por el hecho de que mucha gente que habitualmente no concurre a 
conciertos de rock tuvo la oportunidad de palpar de cerca el fenómeno. Así fue como 
muchos padres comprobaron por qué sus hijos apoyan al rock”; otra utilidad que en-
contraba la revista era la de “demostrar que el rock no es en modo alguno sinónimo de 
violencia (...) no se registró incidente o perturbación alguna”.

En el verano de 1987, tras un cambio de autoridades en la ciudad, los recitales 
de rock de este tipo parecían condenados a desaparecer. El nuevo secretario de Cultura, 
Félix Luna, desprogramó al rock de la grilla de espectáculos auspiciada por la Ciudad 
argumentando que “algunos espectáculos de rock excitan mucho al publico y provocan 
actos de violencia”, cuestionando además su valor como expresión cultural. Estas de-
claraciones volvieron a poner de manifiesto claramente las tensiones entre el aparato 
estatal y el fenómeno generado por el rock.

Quizá por la polémica que generaron aquellas afirmaciones, los recitales de verano 
volvieron a realizarse ese año, aunque tardíamente (a mediados de febrero), en una sola 
función (sábados) y en un lugar que no molestara a los vecinos de Belgrano (que solían 
quejarse por los ruidos y por el estado en que quedaba el parque).

De esta manera, durante los veranos de 1987, 1988 y 1989, un viejo conocido del 
rock –el Velódromo Municipal– volvió a albergarlo. Artistas como Spinetta, Fito Páez, 
Fricción, Ratones Paranoicos, Los Fabulosos Cadillacs, Virus, Miguel Mateos/Zas, Vox 
Dei y otros pasaron por su escenario en esos tres veranos. 

Durante sucesivas gestiones del Gobierno de la Ciudad continuaron realizándose 
recitales con entrada libre y gratuita en el espacio público, pero sin la regularidad en 
tiempo y espacio que tuvieron aquellos ciclos.

A algunos de los shows de Barrancas de Belgrano o del Velódromo llegaron a 
asistir más de 15.000 personas. Si se compara esa cifra con las 100.000 que reunieron 
Spinetta y Charly García en la avenida 9 de Julio (ciclo Mi Buenos Aires Querido, 1990), 
las 250.000 que reunió Soda Stereo en la misma avenida (ciclo Mi Buenos Aires Querido, 
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1991), o la misma cifra, que congregó Charly García en Puerto Madero (ciclo Buenos 
Aires Vivo 3, 1999) –todos organizados por el municipio–, puede apreciarse que aquellas 
especulaciones que realizaba la revista Pelo en 1984 no habían sido desacertadas, pues 
se comprobaba un incremento notable de asistentes para este tipo de espectáculos.

Abran canchas
Entre fines de la década del ochenta y principios de la del noventa, el crecimiento 

de la cantidad de público que asistía a recitales de rock vernáculo era tan constante como 
siempre pero, dada la magnitud que estaba alcanzando, se volvió más perceptible. De 
esta manera comienzan a abrirse o a utilizarse regularmente espacios alternativos con 
muchísima más capacidad que los pubs. Así, se suceden recitales en los teatros Fénix 
(Rivadavia y Pergamino) y el ya mencionado Pueyrredón, ambos del barrio de Flores, 
el cine-teatro Argos de Colegiales (Federico Lacroze y Álvarez Thomas), viejos teatros 
de los barrios San Telmo y Montserrat, como el Arlequines (Perú al 500), el Bambalinas 
(Chacabuco 947), o la discoteca Airport (Cabildo 4663), en Núñez.

Del mismo modo, antes del cambio de década, antiguos y gigantescos cines sin 
sus butacas se reconvierten en sitios para rock con capacidades que superan ampliamente 
las mil personas. Uno de ellos es el situado en Bernardo de Irigoyen al 1300, en el ba-
rrio de Constitución, que se transforma en Satisfaction (luego transformado en templo 
evangélico). Otro es el cine Cosmos,(25) de Corrientes 2046, que pasa a ser la nueva sede 
de la discoteca Halley.

No es casual que la mayoría de estos lugares hayan sido utilizados por Patricio 
Rey y sus Redonditos de Ricota, un grupo cuya trayectoria está signada por la proble-
mática de la falta de espacios adecuados para realizar recitales: desde antes de publicar 
su primer disco (Gulp!, 1985) hasta su último show (2001) su convocatoria no dejaría 
de crecer.

Así, a finales de la década, el grupo –que en principio se negaba a tocar en 
Obras– desfiló por todos los sitios de mayor capacidad (Paladium, Cemento, los teatros 
Fénix y Bambalinas, Airport, Satisfaction, Halley) hasta que finalmente, en diciembre 
de 1989, no le quedó otra alternativa que pasar por “la catedral del rock”, que en poco 
tiempo también le resultó insuficiente y conflictiva. Comenzados los años noventa el 
grupo debió incluso “experimentar” con lugares alternativos o atípicos, como parque 
Sarmiento (1990), Autopista Center (1991) o el Centro Municipal de Exposiciones (1992). 
Tras este último show, sin resultados positivos, Poli, mánager del grupo, empecinado en 
la producción independiente, declaraba a la revista Humor N° 328 que “ya no existen 
lugares para tocar”.

25 Varios años después el cine Cosmos reabrió sus puertas, aunque utilizando sólo una pequeña parte de su antiguo local.
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El crecimiento de la cantidad de público que asistía a recitales no sólo alcanzaba 
a los Redondos. El período abarcado entre fines del año 1990 y fines de 1992 aparece 
como un punto de inflexión en cuanto a magnitudes se refiere. El rock local debe en-
tonces apelar a los estadios de fútbol, hasta entonces reservados casi exclusivamente a 
artistas extranjeros.(26)

Así, a fines de 1990, Soda Stereo se presentó en el estadio de Vélez Sarsfield 
ante 40.000 personas. Al año siguiente Charly García lo hizo en el estadio de Ferrocarril 
Oeste, mientras en Vélez, en show conjunto, se presentaban Rata Blanca y Attaque 77. 
Finalmente, en diciembre de 1992, la reunión de Serú Girán convocó a dos funciones 
en el estadio de River Plate (al mismo tiempo que, a pocas cuadras de distancia, Soda 
Stereo realizaba ocho Obras, todo un récord).

Para entonces las cifras de asistentes a conciertos de rock se contaban de a decenas 
de miles y el crecimiento en cantidades es tan evidente como asombroso. El suplemento 
NO! (Página/��) informaba aquel diciembre que “esta noche, Fito Páez cerrará su sor-
prendente decena de presentaciones de El amor después del amor. De esta manera, el 
rosarino ocupará el tercer lugar de un arbitrario ranking de popularidad rockera porteña, 
elaborado oficiosamente en base a la cantidad de shows consecutivos en el temido Gran 
Rex.(27) Delante de él, como puede recordarse, están los 14 de Soda Stereo en el 91 y los 
11 de Charly García en el 90”.

A partir allí ya no fue excepcional que solistas o grupos de rock argentinos tocaran 
en estadios de fútbol y en los teatros más grandes de la ciudad, como el Gran Rex o el 
Opera, que habían dejado definitivamente de funcionar como cines.

Los noventa: Buenos Aires invadida por el rock
La convertibilidad del peso argentino instaurada en 1991 posibilitó que a partir 

del año siguiente comenzaran las numerosísimas visitas de artistas internacionales, ca-
racterísticas de toda la década del noventa. A su vez, eso les permitió a muchos grupos 
locales presentarse en calidad de “soportes” de esos músicos y foguearse ante cantidades 
de público gigantescas.(28) Es posible que ese fenómeno haya contribuido a incrementar 
todavía más la cantidad de público del rock local, al provocar que espectadores que 
tradicionalmente no consumían rock argentino, pero que asistían a recitales atraídos por 
una figura extranjera, se informaran sobre lo que sucedía en la escena local, incorporán-
dola a su gusto. Más allá de las especulaciones sobre los factores que contribuyeron a la 

26 En 1972 Arco Iris había presentado su ópera Sudamérica, o el regreso a la Aurora en el estadio de River y en 1982 Charly 
García hizo lo propio con su álbum Yendo de la cama al living en el estadio de Ferro, ante 25.000 personas. 
27 El teatro Gran Rex cuenta con 3.200 localidades.
28 Aunque nunca fueron confirmados, alrededor del año 1992 comenzaron a circular rumores acerca de cierta monopolización 
de los estadios de fútbol y Obras; también sobre condiciones leoninas exigidas a los músicos locales para presentarse como 
teloneros de los grupos internacionales.
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formación de un público de rock argentino masivo, lo cierto es que los escenarios y los 
grupos de rock local se capilarizan especialmente en la década de los noventa.

A los pequeños pubs sobrevivientes de los ochenta, como Medio Mundo Varieté 
(Corrientes 1872), La Luna (Cabrera 3769), Boa Vista (Costa Rica y Armenia), Babi-
lonia (Guardia Vieja al 3300), se suman locales como Hillock (Cabrera 2927) y otros 
un poco más grandes que dejarían su marca en el rock local. Algunos de ellos son Die 
Schule(29) (Alsina 1671), Arpegios (Cochabamba al 400), New Order (Cabildo 4663) y 
El Galpón del Sur (Humberto I° 1739). Estos locales albergaron a grupos que renovarían 
nuevamente el género, como Babasónicos, Tía Newton, Martes Menta, Juana la Loca, 
Fun People, y a otras bandas nuevas que llegarían a ser masivas, como La Renga, Los 
Piojos, Las Pelotas, Los Caballeros de la Quema y la Mississippi Blues Band, por citar 
sólo algunos ejemplos.

Otro sitio inaugurado a principios de la década que merece ser destacado es el 
Samovar de Rasputín, especializado en blues y ubicado en un pequeño local de Del Valle 
Iberlucea casi Caminito, en el corazón del barrio de La Boca. Por su escenario desfilan 
pioneros del rock local, como Alejandro Medina, Jorge Pinchevsky, Javier Martínez y 
“Pajarito” Zaguri. Ante el auge del rock en general y del blues en particular, en 1992 
debió trasladarse a un local más grande, en Almirante Brown al 100. Sus “banquetes 
de blues” de los días jueves son toda una leyenda. Actualmente en su sitio original, se 
encuentra impedido de realizar recitales por disposiciones municipales.

Confirmando aquella fuerte tendencia expansiva, en 1992(30) se inauguran cuatro 
locales con capacidad para más de mil personas donde se realizan recitales de rock 
local en forma regular, todas las semanas: The Roxy (Rivadavia al 1900), El Viejo 
Correo (Rivadavia 7728), la nueva sede de Prix d’Ami (Cabildo y Monroe) y Stadium 
(Rivadavia 3636).

Este último sitio funcionó en lo que había sido El Palacio del Cine, ya sin butacas. 
Los medios anunciaron que su capacidad era de 5.000 espectadores, pero es muy proba-
ble que sólo alcanzara a la mitad de esa cifra (así y todo, para un lugar que prometía ser 
utilizado exclusivamente por el rock, esa cantidad era toda una novedad para la época). 
Fue inaugurado el 30 de octubre de 1992 por Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota, 
en otro intento fallido por encontrar un lugar adecuado para sus shows en Capital. Fue 
inmediatamente clausurado ante denuncias de vecinos. Reabierto tiempo después, por 
su escenario desfilaron bandas de convocatoria ascendente, como Bersuit Vergarabat, 

29 Die Schule fue otro de los emprendimientos de Omar Chabán. Se lo llamó “el hermano menor de Cemento” y además de 
recitales solían realizarse espectáculos de teatro under. Hacia 1998 se transformó en La Flor, una suerte de peña folclórica.
30 En 1992 también aparecen el suplemento No! de Página/��, radios que transmiten sólo rock nacional (FM La Boca), se 
reeditan viejos clásicos del rock local en el novedoso formato CD, salen al aire programas de TV abierta sobre historia del 
rock nacional y surgen numerosos sellos independientes. En 1993 el fenómeno se profundizaría con el estreno de la película 
Tango feroz. Medios como La Nación, la revista Gente y otros publican fascículos con la historia del género y comienzan a 
editarse discos de rock nacional para niños.
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La Renga, 2 Minutos y Las Pelotas. Llegaron a realizarse allí shows de grupos de rock 
extranjeros, hasta que hacia fines de 199� fue definitivamente clausurado. Hoy funcio-
na allí una pista de bowling, y un pequeño sector del antiguo pullman está destinado a 
auditorio para bandas nuevas.

Como dato curioso de aquel auge del rock local y de su historia, cabe agregar 
que en agosto de aquel 1992 abrió sus puertas una nueva versión de La Cueva, en un 
pequeño local del barrio de Constitución (Bernardo de Irigoyen 1516). Los primeros 
shows estuvieron a cargo de leyendas del rock nacional, como Alejandro Medina (ex 
Manal) y Willy Quiroga (ex Vox Dei), pero debido a sus reducidas dimensiones pronto 
se convirtió en lugar de fogueo para bandas nóveles. Este tipo de sitios, que constituyen 
una categoría en sí mismos, empezaron a florecer por toda la ciudad para dar cabida a los 
cientos de grupos que, absolutamente desconocidos, buscaban un lugar donde mostrar su 
música. En algunas ocasiones tocaban cinco en una sola noche, ante amigos y familiares, 
como todas las bandas que alguna vez serán masivas.

Dejaremos por ahora de lado la enumeración de lugares. Queda claro que poco 
antes de cumplir 30 años de vida, el rock local se había expandido por la ciudad ocupando 
con continuidad y contundencia todos los espacios físicos posibles: desde los sótanos 
y sitios pequeños para grupos desconocidos recién formados, hasta las canchas de los 
clubes de fútbol –instituciones profundamente arraigadas en la sociedad–, pasando por 
el espacio público –propiciado por el Estado– y los grandes teatros de la calle Corrientes. 
Sin embargo, ello no significó que cesaran los problemas. 

En este punto debemos volver al paradigma protagonizado por los Redondos, 
que, dada la falta de espacios adecuados para tocar en Capital, prácticamente dedican los 
últimos diez años de su existencia a intentar soluciones, tan diversas como imaginativas, 
al problema que planteaba la organización de shows de manera independiente tanto de 
las grandes empresas productoras de espectáculos como del Estado.

Así, a fines de 199� inauguran el uso para el rock del estadio del club Huracán 
(años después también lo usarán otros grupos, como La Renga y Los Piojos, admirado-
res del estilo de producción de los Redondos).(31) En 1994 repiten la experiencia. Y no 
vuelven a tocar en la ciudad de Buenos Aires sino hasta seis años después (River, abril 
de 2000), en lo que sería su último show porteño.

Los Redondos fueron hasta su separación (en agosto de 2001 se presentaron por 
última vez en público en Córdoba) la banda más popular y convocante en la historia 
de la música rock hecha en la Argentina. Todavía se discute y analiza el fenómeno que 
generaron, pero aquellos seis años sin tocar en esta ciudad merecen ser tenidos en cuenta 
dentro del tema que nos ocupa.

31 Del mismo modo, aunque eventualmente, más adelante se sumarían para el rock las canchas de Atlanta, Excursionistas 
y All Boys. 
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Respecto de esa problemática urbana que aqueja a Buenos Aires podemos citar 
declaraciones de grupos más cercanos en el tiempo. En diciembre de 1999 el estadio Obras 
se hallaba cerrado por reformas a raíz de denuncias de vecinos por ruidos molestos. No 
era la primera vez que cerraba (en 1997 también había sucedido lo mismo), ocasionando 
importantes problemas a los grupos. Por ejemplo, a la banda Viejas Locas, que le decía 
a la revista La García: “Se nos empezó a hacer complicado tocar en Buenos Aires. En 
ese sentido, este fue un año difícil. Y más en el punto en el que estamos nosotros, que 
por el momento no podemos hacer grandes estadios, pero a la vez lugares más chicos 
no nos alcanzan. En este sentido no tenés lugares como para hacer shows ante, más o 
menos, 7.000 personas. Así que el problema no es que sólo cierren o clausuren locales. 
No hay una infraestructura armada para que toquen bandas de rock. Bah, en realidad el 
problema no es sólo para el rock; no hay espacios para nada. Ponele que hubiera otro 
deporte, tipo básquet, que convocara mucha gente. Tampoco habría lugar. Tenés lugares 
para llevar una luca de gente, o una luca y media, y de ahí saltás a lugares para quince 
lucas. Nosotros estamos en un punto de cinco, seis lucas, y se nos complica”. 

Al problema que denunciaba el testimonio sobre la capacidad de los espacios, en 
el caso del rock se suma –especialmente tras la serie de clausuras posterior a la tragedia 
de Cromañón– el endurecimiento de las condiciones necesarias para habilitar un local. 
En la actualidad los músicos reclaman soluciones a la falta de lugares para tocar rock, 
casi del mismo modo en que lo hacía Claudio Gabis más de treinta años antes (en 1973): 
“No hay lugares donde tocar, porque no hay lugares donde el músico pueda tocar sin el 
eterno problema del «ruido», de la represión a la vida del músico”.

El caso Cromañón. Conclusiones
Tras la crisis política y económica de fines de 2001, el año 2002 terminó con una 

actividad creciente y buenos pronósticos para el rock local. Para ello confluyeron varios 
factores. Por un lado cesó la llegada de artistas extranjeros, sin que por ello disminuyera 
la demanda de recitales del público local, beneficiándose así las bandas argentinas, en 
un curioso proceso de “sustitución de importaciones musicales”. Además, la converti-
bilidad del peso argentino había durado más de diez años, lo que dejó a las empresas de 
sonido y de iluminación y a los propios músicos muy bien equipados técnicamente, en 
condiciones óptimas para producir recitales. Así las cosas, la industria del rock, como 
otras ramas del espectáculo local, estuvo entre las primeras en recuperarse de la recesión 
y la crisis. Por otra parte, tras tantos años de neoliberalismo se produjo una suerte de 
reivindicación de lo local y popular, lo que potenció la convocatoria de algunas bandas. 
Recitales y festivales (con importantes auspiciantes) se multiplicaron junto con la can-
tidad de público, tanto en Capital como en el interior.
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En ese renovado marco surge un nuevo sitio para el rock, República de Croma-
ñón (Bartolomé Mitre 3060), casualmente muy cerca de La Perla del Once. Antes había 
sido El Reventón, un local de música tropical. En abril de 2004 su inauguración fue 
muy celebrada: el lugar era amplio para los estándares del rock y se le había ganado un 
espacio a la bailanta. Funcionó hasta que el 30 de diciembre de 2004 un incendio acabó 
con la vida de 194 personas.

Además de consecuencias políticas de diversa índole, la tragedia generó numero-
sos debates y reclamos que exigían mayor control social sobre los espectáculos públicos 
en la ciudad. Vale decir, mayores controles por parte del Estado local (inspectores) y del 
Estado nacional (Policía y Bomberos). Ese reclamo –paradójico en el caso del rock– se 
hizo extensivo a los propios músicos y encargados de locales. Otra consecuencia fue 
que poco a poco cayera en desuso la práctica ampliamente extendida en los recitales 
(desde fines de la década del noventa) de utilizar fuegos artificiales, ya sea en sitios 
abiertos o cerrados. 

La clausura masiva de locales posterior a los hechos dejó sin espacio a músicos 
de todos los géneros, así como a actores, poetas, titiriteros, bailarines y toda clase de 
artistas y profesionales técnicos, porque aquellos sótanos y pequeñas salas, además 
de darles la posibilidad de expresarse, constituían también su fuente de trabajo.(32) Al 
mismo tiempo, los locales que lograron mantener sus puertas abiertas, para protegerse 
de las clausuras debieron enfrentar mayores costos, que finalmente terminó pagando el 
público. En algunos casos las restricciones llegaron a extremos ridículos (como impedir 
el acceso a los asistentes que “portaran” biromes o encendedores).

La disminución de los locales hizo que para algunos grupos fuera cada vez más 
difícil tocar sin asociarse a empresas productoras de espectáculos. Para las bandas más 
chicas lo hizo directamente imposible.

De la investigación que dio lugar a este artículo surge claramente que la existen-
cia de la casi totalidad de los lugares donde se desarrolló el rock local fue efímera, lo 
que en muchos casos es atribuible a una labilidad normativa evidente. Sólo persistieron 
aquellos ámbitos que fueron proyectados desde sus cimientos para albergar espectáculos 
o deportes: desde los estadios de fútbol hasta Obras, pasando por el Luna Park y los 
grandes teatros de la calle Corrientes, sin olvidar al teatro Coliseo, un viejo amigo del 
rock. Así las cosas, no resulta casual que actualmente, entre “los lugares del rock” de 
mayor actividad, dos de ellos sean viejos cines-teatros, como El Teatro (ex Argos) y su 
sucursal de Flores (ex Fénix).

Es deseable que, pese al dolor provocado por la tragedia, se logre asimilar la 
experiencia acumulada en tantos años de recitales y que las autoridades competentes 

�2 Al cierre de este artículo se acaba de producir la clausura definitiva de un local –El Marquee, Scalabrini Ortiz 666– legen-
dario y de larga trayectoria en la escena del rock local.
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reelaboren finalmente un código de habilitaciones realista que al mismo tiempo no 
impida la existencia de los pequeños sótanos y aquellos locales que, como La Cueva, 
permitieron el desarrollo de nuevas miradas del mundo. Miradas que, pese a todos los 
pronósticos, lograron transformarlo.
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Conclusión y memoria de la investigación

La atención puesta en el vínculo entre la ciudad de Buenos Aires y el rock argen-
tino nos ha traído hasta aquí. En el camino, hemos tratado de dar cuenta de una cantidad 
de consideraciones de diversa índole que surgen a partir de la observación de lo que las 
letras de rock han dicho explícita o implícitamente de la metrópoli que le ha dado cobijo, 
pero también de otros aspectos que se impusieron a lo largo de la investigación y que 
exceden el cancionero, como los espacios públicos y privados que el rock necesitó y 
necesita para manifestarse, y la manera en que se abordó el uso de la lengua.

Los primeros rechazos ante lo urbano y la reivindicación de los “campos verdes” 
dieron paso primero a una relación contradictoria con la ciudad en la que esta pudo ser 
espejo, mujer amada o encarnación de la persecución y la violencia urbanas. Cuando la 
ciudad se mira a sí misma, se compara con otros paisajes y traza líneas que atraviesan 
los mares y los continentes para armar una cartografía en la que llama la atención la 
presencia preponderante del viejo mundo y no tanto de los Estados Unidos, como po-
dría suponerse dado el origen del ritmo que sacudió al planeta. Tal vez por ello, el rock 
argentino se hace eco de la estirpe que vino con los barcos y hace de la zona portuaria 
un espacio privilegiado para retratar a Buenos Aires, y, de la avenida Rivadavia hacia el 
sur, su lugar de pertenencia predilecto. Así retoma también la tradición del tango: lejos 
de los primeros encontronazos, el rock no reniega de la tradición que lo antecedió y, por 
el contrario, son muchas las comuniones que reúnen hoy al tango y al rock. 

Pero la ciudad fue también atravesada por los cambios políticos y económicos que 
el país ha vivido a lo largo de estas últimas cuatro décadas. Esas experiencias han dejado 
indudablemente sus marcas en las canciones y también en los espacios físicos destinados 
al encuentro entre los músicos y su público, con los que la ciudad ha mantenido una 
relación problemática, agravada en estos tiempos, tras la tragedia de Cromañón.

Para arribar a estas observaciones, fue necesario hacer un relevamiento de las 
letras de rock que mantuvieran relación con la ciudad. En esta búsqueda, nos encon-
tramos con un primer problema, las fuentes de consulta, dado que no hay un archivo 
centralizado y completo del rock, sino que los lugares de consulta están atomizados, 
dispersos e incompletos. 
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Como referencia de la producción discográfica del rock argentino, consultamos las 
discografías existentes hasta el momento: la de Marcelo Fernández Bitar,(1) la de Eduardo 
de la Puente y Darío Quintana,(2) la página de Internet www.rock.com.ar y la Enciclopedia 
rock nacional 30 años, de la A a la Z .(3) Teniendo en cuenta las características de cada 
una y comparando y complementando estos archivos más la consulta de colecciones 
privadas, elaboramos una lista con las bandas y los discos de rock argentino desde sus 
inicios hasta febrero de 2005, aunque renunciando a la exhaustividad absoluta, dada la 
proliferación de ediciones independientes que en los últimos tiempos fue posible gracias 
al fácil acceso a las nuevas tecnologías (un problema de fuentes que obviamente supera 
al rock y a la música). También aquí cabe mencionar que la determinación de lo que se 
denomina “rock nacional” –una categoría que excede el concepto de género musical– ha 
variado a lo largo del tiempo y, en todo caso, sus límites nunca fueron del todo claros, 
ni en sus inicios ni en la actualidad. 

Llegados a este punto, resolvimos volver sobre las letras. Aquí surgieron otros 
inconvenientes: por un lado, hay discos –especialmente de las primeras décadas del 
rock local– que son hoy inconseguibles; por otro, en muchas oportunidades las letras 
cantadas no han sido reproducidas en forma escrita en ningún lado, lo que implicó su 
desgrabación  (y no siempre son completamente audibles), y en los casos en que sí se 
encuentran en tapas o sobres internos de los discos, hay ocasiones en las que la letra 
escrita no coincide exactamente con lo cantado. 

Para iniciar el estudio de las letras, confeccionamos un corpus de más de quinien-
tas canciones de temáticas netamente urbanas. De ese gran conjunto, recortamos luego 
aquellas  que mencionan a Buenos Aires. La lectura atenta de ese conjunto nos permitió 
establecer ejes de análisis a través de la observación de algunas recurrencias y/o aspectos 
destacables: entre otros, las referencias al tango, la conformación de mapas a partir de las 
menciones a otras ciudades, las representaciones de Buenos Aires; y también las men-
ciones a barrios, bares, esquinas y otros lugares concretos; los climas y horarios en que 
la ciudad aparece retratada, las marcas del habla rioplatense, las referencias históricas, 
la oposición campo/ciudad, etc. Las quinientas canciones del primer corpus funcionaron 
como fuente secundaria: nos permitieron confirmar las líneas de pensamiento surgidas 
a partir de la lectura del primero.

El recorrido resultó apasionante: permitió descubrir aquello que no se esperaba, 
o leer lo que estaba como flotando en el aire, y comprobar con la fuerza imborrable de 
las citas las marcas que la historia ha dejado en las letras. En definitiva, que Buenos 

1 Fernández Bitar, Marcelo: Historia del rock en Argentina. Una investigación cronológica, Buenos Aires, Ediciones El 
Juglar, 1987 y siguientes ediciones (actualizadas hasta 1997).
2 De la Puente, Eduardo y Darío Quintana: Rock! Antología analizada de la poesía rock argentina desde ����, Buenos Aires, 
1988 y siguientes ediciones (actualizadas hasta 1996).
3 VV.AA.: Enciclopedia Rock nacional 30 años de la A a la Z, Buenos Aires, Mordisco, 1996.
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Aires es una ciudad del rock y que ni siquiera en aquellos primeros tiempos de tensión 
y desconfianza mutua la ciudad y el rock fueron universos ajenos, sino que se han acom-
pañado en una relación indisoluble en estos cuarenta años. La ciudad está aquí, varias 
veces centenaria pero viva y creciendo, y el rock sigue cantándole, haciéndola suya, 
manteniéndola viva y cambiante en el imaginario y la vida cotidiana de sus habitantes. 
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Lista de temas (y citas) en los que se menciona a Buenos Aires(a)

a. Se menciona el tema, el intérprete y el año de edición.

Liverpool at B.A.*
The Seasons (1966)

Buenos Aires se adormece
Corrientes es un billar.

Buenos Aires beat
La Barra de Chocolate (1970)

Coleccionista de los malos aires
que Buenos Aires tira en un rellano.

Che, ciruja
Pedro y Pablo (1970)

Buenos Aires blus*
La Pesada (1972)

Voy bajando a Buenos Aires
quiero ver qué pasa por ahí.

Bajando a Buenos Aires
Claudio Gabis (1974) 

Y Buenos Aires sólo es piedra.
Buenos Aires sólo es piedra

Alas (1976)

Cuando huye la tarde
También van los pájaros de Buenos Aires

Pájaros de la tarde de Buenos Aires
Litto Nebbia (1977)

Canciones de Buenos Aires*
Saloma (1977)

White trash right here
in Buenos Aires town.

Teléfonos / White Trash
Sumo (1981)

Desde Corrientes a Buenos Aires
un señor lo vino a buscar
cuando estacionó su auto
vino el barrio a saludar.

Cachito, el campeón de Corrientes
León Gieco (1978)

Te canto capitán
enojado pirata de las calles
colectivero de mi Buenos Aires.

Tema del colectivero
Cantilo y Punch (1981)

Que Buenos Aires que 15 de noviembre.
que esto que el otro que te extraño y estoy
solo y una ginebra por favor con hielo...

Carta... (Buenos Aires 15 de noviembre) 
Alejandro del Prado (1982)

El ritmo en dos por cuatro
más que tristón
mueve a Buenos Aires
sin ton ni son.

Ochentango
Zas (1982)

Te siento Buenos Aires
mordiéndome un pie.

Buenos Aires, ¿quién sedujo a quién?
María Rosa Yorio (1982)

Candombe en Montevideo
milonga de Buenos Aires
los años te van cambiando
fuelle y tambor
la música del Río de la Plata.

La música del Río de La Plata
Juan Carlos Baglietto (1982)



Temas de Patrimonio Cultural �8

���

No bombardeen Buenos Aires
no nos podemos defender.

No bombardeen Buenos Aires
Charly García (1982)

La poesía no la tiene Buenos Aires
sino los que la viven, la sufren y la gozan.

Una vuelta más
 Juan Carlos Baglietto (1982)

En Buenos Aires se ve
que ya no hay tiempo de más
la alegría no es sólo brasilera.

Yo no quiero volverme tan loco
Charly García (1982)

Voy respirando el smog
de esta sucia Buenos Aires.

Buenos Aires smog
Virus (1983)

Mientras Buenos Aires se divierte
estoy de vuelta (exilio)
estoy aquí (auxilio).

Exilio en París
Miguel Mateos / Zas (1983)

En Buenos Aires
todo me duele, hasta el amor.

Trabajo de pintor
Emilio del Guercio (1983)

Mientras Buenos Aires
me ató de pies y manos.

Chico marginado
Miguel Mateos / Zas (1984)

En tu piel empezó Buenos Aires
y en tu boca de rojo promesa
y en tu andar Buenos Aires de luces
y en tu olor Buenos Aires de hembra.

Dónde vas, mariposa de lujo
Alejandro del Prado (1984)

Japón estalla en ruidos y artefactos
la noche da su sexo a Buenos Aires.

Viejo mundo
Fito Páez (1984)

Los locos de Buenos Aires
latiendo por todas partes
llenando de sol la noche
con su fuerza, con su arte.

Los Locos de Buenos Aires
Alejandro del Prado (1984)

En Buenos Aires los zapatos son modernos
pero no lucen como en la plaza de un pueblo.

Carito
León Gieco (1985)

Los aires ya no eran Buenos Aires 
Por qué cantamos

Juan Carlos Baglietto (1985)

¿Qué está pasando ahora
con Buenos Aires, en realidad?
Es como una muchacha 
que ya no es más menor de edad
le crecen nuevas formas
y se le agranda la libertad
la miran diferente
y ella se siente más ciudad.

Ciudad mujer
Pedro y Pablo (1985)

Hoy en Buenos Aires 
bajo un lindo día de sol
ella se perdió.

Ella se perdió(1)

Charly García (1986)

Hay tantas cosas que me hacen acordar de vos
no puedo
vivir en Buenos Aires sabiendo que no te tengo.

En todas partes te veo
María Rosa Yorio (1986)

Un abismo, tabla de ajedrez,
en blanco y negro, Buenos Aires,
me llevabas toda la risa,
y eras frágil como yo.

En blanco y negro
Silvina Garré (1986)

Hace frío en Buenos Aires
música en los automóviles
caen del walkman gotas de humedad.

Instantáneas
Fito Páez (1986)

Ya pasaron las bombas 
el hambre y el tren 
aquí en Baires las cosas no marchan bien.

Carta para mí desde el 2086
Fito Páez (1986)

1 Inédito. Letra agregada a la música del tema “Agua y 
piano” (Terapia intensiva, 1984), interpretada durante la 
presentación del disco Tango (Paladium, 1986).
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Buenos Aires, La Habana, Nueva York,
me pregunto quien empezó el fuego.

Solos en América
Miguel Mateos (1986)

Buenos Aires se ve tan susceptible.
En la ciudad de la furia

Soda Stereo (1988)

Buenos Aires me resistirá.
Extraño pasajero
Identi-kit (1988)

Qué bueno es ser turista en Buenos Aires
mirar las cosas por primera vez.

Ser turista
Man Ray (1988)

Sigo vivo hoy en Buenos Aires
sobrevivo y me falta el aire.

Tango traidor
Todos Tus Muertos (1988)

En Baires, en Londres o en Rusia
todo es una pelea sucia.

Canción de amor mientras tanto
Fito Páez (1988)

Anduve caminando por calles al azar
por calles vacías
Buenos Aires, Buenos Aires, humedad.

Cae el sol
Soda Stereo (1990)

Una chica sube a un taxi Caballito-Buenos Aires.
Muere un tipo en Mataderos
un balazo en un aguante.

Carabelas nada
Fito Páez (1990)

Dulce, dulce, dulce Carol, hay tanta niebla en 
Buenos Aires.

Dulce Carol
Los Pericos (1990)

Gustavo en Buenos Aires (instrumental)**
Litto Nebbia

Hay ruido en todas partes
hay ruido en Buenos Aires.

Hay ruido a ruido
Alejandro Lerner (1990)

Buenos Aires siempre la hizo llorar
con sus lágrimas podría lavar toda la ciudad.

Los olvidados
Los Fabulosos Cadillacs (1990)

When the New York girls came to Buenos Aires
they dance the tango all night long.

Sólo un poquito nomás
Charly García (1990)

Buenos Aires te ha marcado duro.
Buenos Aires blues

La Mississippi (1991)

Celeste Carballo en Buenos Aires *
Celeste Carballo (1991)

Una esquina desigual y un rayo al caer,
Buenos Aires tiene la respuesta. 

Cruzarás
Luis Alberto Spinetta (1991)

Buenos Aires se quedó,
llena de nostalgias.

La otra orilla
Celeste Carballo (1991)

Y yo escapé por la ciudad
sola en Baires
sola en Baires
es un mundo frío este si no estoy con vos.

Llego tarde
Fabiana Cantilo (1991)

Era muy tarde,
en Buenos Aires
la Luna se dormía.

Tu amor es lila (1991)
Celeste Carballo

Último rap en Buenos Aires**
Charly García / Pedro Aznar (1991)

La ciudad va a reventar
el camino es largo,
y Buenos Aires arde.
Arde de sirenas y de canas
Buenos Aires.
Arde de violencia ya se quema
Buenos Aires.

Arde Buenos Aires
Los Fabulosos Cadillacs (1992)
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Ella se vuelve carmesí,
no sé si es Baires o Madrid,
nada te importa en la ciudad si nadie espera.

Pétalo de sal
Fito Páez (1992)

Cuando tenía sólo 18
llegaba a Buenos Aires
era marzo de neblinas
del tren bajé temblando.

Del mismo barro 
León Gieco (1992)

Soledad vas a marcharte
en un día frío de Buenos Aires.

Soledad
Los Fabulosos Cadillacs (1992)

Buenos Aires adiestra cretinos
Buenos Aires pega por la espalda.

Buenos Aires esquina Vietnam
Los Caballeros de la Quema (1993)

Santa María de los Buenos Aires
si todo estuviera mejor.

Matador
Los Fabulosos Cadillacs (1993)

Da la media luz en París
en Buenos Aires las seis
volando sobre Berlín.

Media luz en París
Juan Carlos Baglietto (1993)

Cuánto cuesta una llamada 
si yo vivo en Buenos Aires
y ella vive en Aragón.

Vaya una vida
Juan Carlos Baglietto (1993)

Que se maten nomás, que se maten nomás
que se maten nomás en el Gran Buenos Aires
en la parte de atrás.

Pistolas
Los Piojos (1994)

Él sólo quiere respirar
aquellos viejos buenos aires
aquellos viejos buenos aires que te
secan la voz.

Viejos Buenos Aires
Hasta las manos (1994)

Qué esconden detrás de aquel muro
quién ha muerto en la pared
Buenos Aires y un recuerdo oscuro.

Sin luz
Hasta las manos (1994)

Hijo porteño, de provincianos
que llegaron a Buenos Aires
con la ambición de cosechar
un fruto de metal
de darte a vos un buen pasar
(…)
Porteñito del campo
que te comiste el asfalto de Buenos Aires.

Porteñito de campo
Pajarito Zaguri  (1994)

Como en Melincué
agua en Buenos Aires.
Como en Federación
agua en Buenos Aires.

Agua en Buenos Aires
Divididos (1995)

Che, Buenos Aires, sos igual que yo
tus dos caminos: tango y rock.

Che, Buenos Aires
Moris (1995)

En vivo en Buenos Aires *
Los Fabulosos Cadillacs (1995)

Luna de miel en Hawaii
el sueño realizado
ahora volvemos y está todo mal
ya no es Hawaii, es Buenos Aires.

Hawaii
Las Pelotas (1995)

No muy lejos de Buenos Aires
en un modesto hogar
hay almas que están llorando
porque Paquito el menor
contrajo este terrible mal.

Paquito
Los Fabulosos Cadillacs (1995)

Buenos aires van a venir
tengo tiempo para elegir
las leyes del juego.

Ya fue (Nos vemos luego)
Fabiana Cantilo (1995)

Piso dieciséis
hoy miro a Buenos Aires
desde aquí.

América del Sur
Los Gardelitos (1996)
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O cuando llueve en Buenos Aires
cuando se pone el sol en la imaginación.

Como la lluvia en Buenos Aires
Juan Carlos Baglietto (1996)

Aunque nos tapen las luces del día
con mil carteles vendiendo en inglés,
mi Buenos Aires será todavía
ciudad de tango en la sangre y los pies.

Ciudad de tango
Ignacio Copani (1996)

Caminaré por Buenos Aires
con mi guitarra y mi gabán.

Criado por lobos
Miguel Mateos (1996)

Que se abra Buenos Aires.
Que se esparza por la tierra.
Que se abra Buenos Aires
y que abra bien las piernas.

Que se abra Buenos Aires
Los Visitantes (1996)

En Buenos Aires también
algo está pasando tal vez.

Necesito un gol
Charly García (1996)

Porque chumban perreras
en Buenos Auschwitz.
Hay tufo a perrera
en Buenos Auschwitz.

Perreras (2.57 am)
Los Caballeros de la Quema (1996)

Che, Buenos Aires, sos igual que yo
tus dos caminos: tango y rock.
(...)
¿Y vos querés acá parado en la esquina
que yo te represente?
¿que yo sea el puerto, la noche,
el día, Buenos Aires?

Buenos Aires shuffle
 Claudio Gabis (1997)(2)

Quién otro sino vos desnudó la ciudad
y los versos del café, Corrientes de Buenos Aires
quemando frases de aires de bandoneón
Buenos Aires quemando frases de aires de 
bandoneón.

Piazzolla
Los Fabulosos Cadillacs (1997)

2 El tema “Buenos Aires Shuffle” retoma la letra de “Che, 
Buenos Aires” (ya citada) cambiando algunos versos y 
agregando nuevas estrofas.

“No tiene que haber muchachitos en las calles 
de Buenos Aires a las 5 de la mañana.”

Yo soy anarquista, Duhalde me mandó a dormir
El Otro Yo (1997)

Buenos Aires con su magia 
se metió en mi memoria.

Alas de tango
León Gieco (1997)

Parque Lezama de diablos, calavera del maestro
de Buenos Aires, melancólica.

Sabato
Los Fabulosos Cadillacs (1997)

Te busqué en Buenos Aires,
en los bosques de Palermo.
No eran buenos esos aires 
y acabé bastante enfermo.

Te busqué
Ariel Rot (1997)

En Buenos Aires brilla el sol y un par de pibes, 
en la esquina, inventan una solución... 

Buenos Aires
Fito Páez / Joaquín Sabina (1998)

Etapas de la vida, 
ciudad de Buenos Aires. 

Presa fácil
Almafuerte (1998)

Buenos Aires es tan cruel,
la nostalgia es corazón
en este estúpido lugar.

El desengaño
Pez (1998)

México me atormenta, Buenos Aires me mata.
Yo me bajo en Atocha

Fito Páez / Joaquín Sabina (1998)

Costumbrismo en Buenos Aires.
Es otoño y la lluvia cae.
Y otra vez más de lo mismo.
Y la imagen se deshace.
Y supongo el sol, el cielo,
esta gris ciudad otra vez.

Pelos de gato
Pez (1998)

Una vez en Buenos Aires me di cuenta
que existen las fantasías.

Negrita
Andrés Calamaro (1999)
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Vuelvo a tomar aire
para saludar a Buenos Aires
vuelvo al palo, 
a una ciudad del palo.
(...)
Mi Buenos Aires querido
yo te quiero desde lejos 
y desde cerca te extraño
(...)
Vuelvo a tomar aire
para saludar otra vez
a Buenos Aires mi cloaca preferida.

No tan Buenos Aires
Andrés Calamaro (1999)

Le dice un amigo que las noches de Buenos 
Aires
no llevan estrellas.

Salvador y los cordones flojos
Los Fabulosos Cadillacs (1999)

Atravieso la Pampa
lejos de la ciudad
mi Buenos Aires querido
ya me alejé de la alta suciedad
(...)
Sweet Home Buenos Aires
donde el cielo es tan gris
Sweet Home Buenos Aires
condenado país
(...)
Mr. Charly García
fundó esta ciudad.
(...)

Sweet Home Buenos Aires(3)

Charly García / Javier Calamaro (1999)

Es por decirlo que a este canto doy mi voz
soy nacido en Buenos Aires
con tango robado a la imaginación
o al recuerdo no lo sé.

Tangolpeando 
Almafuerte (1999)

Cae la noche en Buenos Aires
otro día más
mirando alrededor
todo sigue igual.

Buenos Aires
Ur-vano (2000)

Buenos Aires se ve
como vianda de ayer.
(...)
Buenos Aires naufraga
por Perón.com.

La ñapi de mamá
Divididos (2000)

3 Versión en castellano del tema “Sweet Home Alabama”.

Buenos Aires se despierta
cuando todavía no sale el sol.

Caballito de hierro
Attaque 77 (2000)

Blues de Buenos Aires (instrumental)**
David Lebón (2000) 

Libertad de llanto, Buenos Aires
y yo no pretendo más que ayer.

Cada vez
La Función (2000)

Buenos Aires amanece otra vez
y me quedo y me apago.
Acá todo sigue igual.

El grito
Tren Loco (2000)

Buenos Aires igualito que en los tiempos de 
Roberto Arlt
(...)
Narrador: Y en Buenos Aires los amaron las 
mucamas, el Clarín
los basureros, los ministros y las putas 
y paranoica fierita terminó fregando pisos
en Devoto, se hizo amigo de la yuta.

The paranoica fierita suite
Fito Páez (2000)

Y yo acá ahogándome en un fernet
porque en Buenos Aires se largó a llover.

La esquina del cometa
La Herejía (2000)

Que estás perdido en Buenos Aires
y te quejás de la humedad
y si Belgrano no se abre,
vas y agarrás por San Juan.
Es enero y se derrite Buenos Aires.

La estética del resentimiento
Pez (2000)

Ey, qué te pasa, Buenos Aires
es con vos
no es la tecno ni el rock
es tu parte que vos no conocés
cuidado, la conozco yo...
(...)
Buenos Aires hoy te falta mambo,
te sobra muerte y pasarela
(...)
Buenos Aires, sí, cortá la mufa de tu corazón
Buenos Aires, sí, vayamos juntos a patear el sol,
sacate el diablo de tu corazón.

El diablo de tu corazón
Fito Páez (2000)
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Buenos Aires, ciudad del sino,
duende de un destino.
Ante la luz de tus amores, de tu misterio divino,
hoy no sé, mañana tal vez, caiga rendido.

Buenos Aires (de tus amores)
León Gieco (2001)

Buenos Aires no es el mundo, nena.
Buenos Aires no es el mundo, nena

Flavio Cianciarulo (2001)

Sin saber de Buenos Aires
llevaré mis horas muertas.

Cercanamente lejano
M-19 (2001)

Sueño ir por Buenos Aires
y con Sábat tomar un café
para volar un ratito con las alas de Gardel.

Ídolo de los quemados
León Gieco (2001)

El escudo de Mendoza
(...)
El sol poder y luz
los laureles, fe y esperanza
representan el centro-oeste
del Gran Buenos Aires.

La Matanza
Claudio Marciello (2001)

Buenos Aires tan fría,
Madrid se está quemando.

Siete sueños
Espías Secretos (2001)

El cantar de las malas lenguas
pone triste a Buenos Aires.

Vidas perfectas
Biónica Electrónica (2001)

Nadie dijo que lo nuestro era solamente el tango.
La alegría vivió siempre en manos del Carnaval.
En Rosario, en Buenos Aires, en Morón, Monte-
video.
La voz clarita del barrio otra vez nos va a cantar.

El mar de Solís
Octubre Rojo (2001)

Golpe de suerte 
y caen malas noches para Buenos Aires.

Suerte
Biónica Electrónica (2001)

Recorrimos Buenos Aires,
curiosos visitantes.

Me fui con ella
Antonio Birabent (2002)

Acá las penas se las lleva el viento
Liniers, Versailles, Flores o San Telmo
Buenos Aires reina de los lamentos.

El camino
Aztecas Tupro (2002)

En alguna cumbre de las cumbres,
en algún hogar de los hogares,
entre paredes, un techo y en algún lugar de
Buenos Aires, allí está... Bhaires Rapsoddya.Bhaires Rapsoddya.

Bhaires Rapsoddya
Bhaires Rapsoddya (2002)

Buenos Aires la lluvia cae
Buenos Aires casitas inundadas, a votar.

Casitas inundadas, a votar
Divididos (2002)

En un lugar neutral, creo que por Buenos Aires 
Bandidos rurales

León Gieco (2003)

Y te vi excitante y encendida!
mi querida Buenos Aires
(...)
y te vi
(misteriosa Buenos Aires).

Buenos Aires
La Portuaria (2003)

Pateo en Buenos Aires
navego por tu sangre
te saco todo el aire.

Lennoninconclu
Lautaro Brenes (2003)

La ciudad transpira, la carne me inspira
que todo Buenos Aires es como una parrilla.

Morbo-porno
Attaque 77 (2003)

Diablo está en Buenos Aires
y el Congreso corrompido.

Por el camino de tierra
Séptima Ola (2003)

Tu cometa pone un caño en la sien
Buenos Aires que se escapa otra vez.

Saeta nasal
El Grito (2004) 
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Amanece en Buenos Aires
entre el humo y la razón
(...)
misteriosa Buenos Aires
(...)
soplan aires desde el río.

Buenos Aires
Antonio Birabent (2004)

Buenos Aires no tiene la culpa
no me digas que un rencor te hizo huir
(...)
Buenos Aires no tiene la culpa
distancia el corazón no va a pedir.

Buenos Aires no tiene la culpa
Celeste Carballo (2004)

Buenos Aires alma de piedra
nadie nos está esperando
(...)
es la ciudad que se quedó vacía

Buenos Aires, alma de piedra
Luis Alberto Spinetta (2004)

No es un bar, no es un pub,
es el Buenos Aires Anti-Social Club.
(...)
Porque acá lo que te mata es la humildad.
¡Lo que mata es la humildad por acá!

Buenos Aires Anti-Social Club
Kevin Johansen (2004)

El olorcito a mate amargo
ya se olfatiaba de Los Andes
dejando al gran Buenos Aires
se nos erizó la piel
besando Montevideo.
Mi continente que nunca olvidé.

Cabalgando
Kuko (2004)

Buenos Aires alma de piedra
nadie nos está esperando
creo ver que bailan en la calle azul
y no es verdad.

Buenos Aires alma de piedra
Luis Alberto Spinetta (2004)

Decime... ¿qué hago yo acá,
como un boludo, en el mar?
Pudiendo estar en Buenos Aires,
donde falta el aire,
y se sufre de verdad.

Como un bolú
Bersuit Vergarabat (2004)

Amor, en Buenos Aires no hay mar.
Lembranzas

Casco (2004)

Se espanta Buenos Aires
y ya no ves.

Cenizas de paz
Audire (2004)

Hecho en Buenos Aires
amor, pura sangre,
somos mucho más que dos.

Hecho en Buenos Aires
Bersuit Vergarabat (2004)

Contraseña me pediste, 
dos palabras fueron suficiente
Buenos Aires, para mí, es para siempre. 

Sos verano
Antonio Birabent (2004)

Nuestros ídolos alcohólicos 
no suelen morir en Buenos Aires
como el hero Cage hizo en Leaving Las Vegas.

San Rocanrol
Valerio Rinaldi (2004)

Las calles y los edificios 
de mi Buenos Aires prendido fuego.

Todo eso
Callejeros (2004)

Es tarde en Buenos Aires
no tengo una moneda.
(...)
Se cae Buenos Aires
sobre mi fantasía.

Una herida
La Caja (2004)

El francesito es un rocker de Baires.
La sintonía de Gardel

Flavio Cianciarulo (2004)

Otro festival de la sangre en Buenos Aires
un paraíso de magia errante de inagotable 
poder.

Psicodealer
Zumbadores (2005)

Y Buenos Aires está muerta.
Ansiedad

Leandro Viernes (2005)

Qué sería de los Clash sin Buenos Aires.
Seguro es por mi culpa

Massacre (2005)



Buenos Aires y el rock

�8�

Cuando dices que vienes a buscar los buenos 
aires 
En principio preguntate qué querés.
(...)
A transformar esa ilusión que respiro en el aire,
Es que huele, todo huele, a Buenos Aires.

Buenos Aires
Dora Brown (2005)

Buenos… Aires**
Vondir (2005)

Voy a dejarme llevar por mi instinto animal
Voy a tratar de olvidarme
que vivo en Buenos Aires,
lo voy a intentar.

Decime 
Carámbula (2005)

Tengo un grupo en Buenos Aires con amigos, 
tengo que volver, debería volver.
Pero esto es perfecto.

Niña de Tilcara 
Intoxicados (2005)

Montevideo duerme
Buenos Aires me mata
Santa Marta no tiene tren
y vos te vas a Berlín
Te vas a Berlín sin hacer trampa.

Te vas a Berlín 
Richter (2005)

Una vez hubo un glamour
Hoy tan difícil de explicar
Una vez tuvimos otro
Buenos Aires que cuidar
Pero en mi tierra florida
Donde mis días terminaré
Nadie puede perdonar.

El Fénix
Richter (2005)

Soy la Reina del Plata
Soy la dosis fatal
Soy todo eso que queremos ver
Soy la otra verdad
La otra...

Soy la Reina del Plata
Richter (2005)

De Buenos Aires Piedrabuena blues. 
Buenos Aires Piedrabuena blues

Barrios Bajos (2006)

En Buenos Aires yo quisiera ahora estar
México me mata más que el Luna Park.

Ecos
Carlos García López (2006) 

* Es título de disco.
** Es título de tema.
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